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RESUMO

Esse trabalho trata-se de uma etnografia sobre praticas de violéncia, construido na cidade de
Caxias, no estado do Maranhdo. Divida em quatro partes, essa dissertacdo ocupa-se,
primeiramente, em situar o leitor na metodologia construida durante essa pesquisa; a iSSO
coube a parte da introducéo, seguida de uma apresentacdo da cidade sobre a qual esse trabalho
foi escrito, bem como seu bairro, Maioba, que ocupa uma posicdo privilegiada e
imprescindivel nas discussdes e analises que permeiam todo o texto, entrementes, bares, jogos
e conversas de esquina sdo constituidas como importantes campos de significados sobre o
bairro, o estado, a violéncia e duas categorias amalgamadas e estruturantes de todo o esforco
intelectual desse capitulo e frequentemente acionada nas formas nativas de se “viver a
cidadania”: trabalhador e vagabundo. Na terceira parte, sdo apresentados os interlocutores
dessa pesquisa, a cadeia e duas categorias estruturantes da vida carceraria e do capitulo em
questdo: sujeito-homem e comédia. A forma como o crime é considerado um importante
atributo do género masculino, como o crime se relaciona com formas diferentes de se viver a
vida carceraria, os limites e o risco de ndo ser considerado sujeito-homem pela maioria. Na
guarta e ultima parte, sdo delineados os elementos principais para uma interacdo sem risco no
convivio, a forma como o espaco das celas participa da interacdo como importante marcador
de tempo e prestigio, além de serem discutidas as categorias nativas utilizadas para
representar tais espacos, como o boi, o café e a praia. E por ultimo, sera analisada a forma
Como as conversas, as coisas e o olhar tém parte importante nas interacdes construidas na vida
carceraria.

Palavras-chave: Trabalho; Crime; Género; Cadeia.
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ABSTRACT

This work was constructed in the city of Caxias, in the state of Maranh&o, an ethnography of
violence practices. Divide in four parts, this dissertation is primarily concerned with situating
the reader in the methodology built during this research, to that was the part of the
introduction; Then a presentation of the city from which this work was written, the
neighborhood (Maioba) that occupies a privileged and indispensable position in the
discussions and analyzes that permeate the whole part of the text, meanwhile, bars, games and
corner talks are constituted as Important fields of meanings about the neighborhood, state,
violence and two amalgamated and structuring categories of all the intellectual effort of this
chapter, and often triggered in the native forms of "living citizenship": trabalhador and
vagabundo. In the third part, it is presented the interlocutors of this research, the chain and
two structuring categories of prison life and the chapter in question: sujeito-homem and
comédia. The way crime is considered to be an important attribute of the male gender, how
crime relates to different ways of living prison life and the limits and risk of not being
considered sujeito-homem by majority. In the fourth and last part, the main elements for a
risk-free interaction in the living space, the way the cell space participate in the interaction as
important time and prestige markers are presented, as well as the native categories used to
represent such spaces, Like the boi, café and praia. And finally, we will analyze how
conversations, things and the gaze play an important part in the interactions built up in prison
life.

Keywords: Work; Crime; Gender; Prision.
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1. INTRODUCAO

1.1 Estado de espirito e estado de pesquisa

Com o intuito de desenvolver uma pesquisa em antropologia acerca de como é o dia-a-
dia entre homens em situacdo de privacao de liberdade, dediquei-me, durante estes Gltimos
cinco anos, desta pesquisa, que agora é compreendida enquanto dissertacdo de mestrado.
Posso afirmar sem receio, que foram cinco grandes e memoraveis anos. Reler, relembrar,
remoer, tudo o que fiz até agora, comparar os destinos que todas as vidas que se encontraram
neste trabalho tomaram, deixam-me pasmo ao notar o quanto o “inicio” e o “fim” parecem téo

irreconheciveis um no outro, marcados pelo absurdo.

Para situar o leitor no que me propus metodologicamente enquanto desenvolvia essa
pesquisa, sirvo-me aqui de duas categorias, tomadas emprestadas das religibes afro-
brasileiras, que melhor descrevem emocionalmente a realizacdo desse trabalho: obsesséo e
desobsessdo. Na primeira, destaco o carater monotematico que a minha vida possuiu durante
o0s periodos iniciais de pesquisa, como a dor da ndo-pessoa, colocada por Roy Wagner (2010).
Dor esta, composta por expectativas frustradas e nocGes ingénuas, que fazem o pesquisador
(re)comecgar no mundo bobamente, assim como a angustia frente a ideias desencontradas,
inverdades e as diversas possibilidades de ndo existéncia de um “campo”, €, por conseguinte,
a “nao-existéncia” do pesquisador. O que entendo por obsessdo estd relacionado ao que
aprendi em religibes de matrizes africanas; nestas, compreende um estado fisico e mental
nocivo ao qual alguém esta submetido, ndo podendo ser considerado como um estado inato,
mas sim como algo efémero, e esse estado geralmente € suspenso a partir, na maioria das
vezes, da realizagdo de um “trabalho de cura”. Sao trés as origens principais desse mal estar: a
primeira toca no que diz respeito a uma hereditariedade (praga de familia, ou algum egun que
acompanha uma determinada familia, podendo ser inclusive algum antepassado da mesma
etc.); a segunda origem aponta para atributos do individuo que facilitariam a ocorréncia desse
estado; e, por ultimo, e o que sera mais explorado nesse trabalho, a obsessdo como
proveniente de algum episédio acidental (mediante a exposi¢do a um determinado territorio

0U pessoa).

O estado de obsessdo é consequéncia da proximidade de um obsessor, que pode ser
algum desencarnado ou alguma energia negativa que exerca determinada influéncia. O
obsessor, que causa os males da obsessdo (moleza no corpo, falta de sorte, infortinios) nédo

necessariamente é fator inicial de todo o processo mas € a causa principal do mal estar fisico.



Ele é concebido como uma existéncia dependente, que precisa do outro para existir, e muitas
vezes ndo compreende que sua proximidade traz maleficios para a figura (humana) que ele
tanto ama, ou odeia. O obsessor, além dos males fisicos citados acima, também é responsavel,
por despertar na sua vitima, estados de obsesséo, e entre esses estados, ha alguns ligados ao
vicio, a inveja, a violéncia e a criminalidade.

Foi por me postar vulneravel as forcas da obsessdo, que pude me permitir alguma
perda e diversos reencontros comigo e com muitas outras pessoas durante estes cinco anos,
em um exercicio imaginativo e emocional de consciéncia e rompimento de fronteiras. Em um
momento de obsessdo, os afetos, no sentido proposto por Jeanne Favret-Saada (1990), tém
maior forca, pois o corpo encontra-se “aberto”. E, para que este momento alcance éxito, ele
pede que seja experimentado de forma ndo consciente, ou ndo conceitual. A figura de minha
obsessdo, ou a qual meu obsessor me remetia, demorou algum tempo até que tivesse um
corpo. De inicio, dediquei-me sem critério algum a qualquer narrativa de “violéncia”. Nisto,
acompanhei as formas como os crimes locais eram narrados e vividos, as brigas e confusdes,
os discursos gue legitimavam a valentia e o poder de violéncia de alguém e outas narrativas e
situagdes que ofereciam meios de pensar e viver a “violéncia”. Nessas circunstancias, ndo
precisei declarar-me pesquisador, enquanto ndo conheci pessoas, posso dizer que concentrei-

me em “ouvir lugares”.

Foi nesse contexto em que consegui acesso a boa parte do que esté escrito na segunda
parte desta dissertacdo. Bares, esquinas, pragas, e conversas informais travadas na rua e em
casa, proporcionaram minha primeira experiéncia a respeito de realizar uma pesquisa em
antropologia sobre violéncia. Creio que 0 termo possa estar apresentado de forma “dada” e
rasa nesse primeiro momento, mas desenvolverei melhor suas propriedades nos capitulos
conseguintes. Outro fator importante neste momento de obsessao que vale ser destacado é a
imanéncia de uma “banalizagdo extraordindria”, no meu caso, da violéncia. Como me foi
sugerido durante minhas orientacGes, a minha maior atencdo ao tema afetou a nocdo de
existéncia que eu tinha a seu respeito. Posso resumir que a violéncia transpassava tanto o
mundo de casa quanto o da rua, da politica, dos direitos, da sala de aula, da historia, das

praticas esportivas, dos churrascos...

O momento de desobsessdo é praticamente determinado pela consciéncia da obsessao.
Tem inicio quando comeco a constituir os meus interlocutores e perdura até 0 momento em
que escrevo. De acordo com o que aprendi, 0 obsessor tem um papel muito importante na vida

de um médium, pois é partir dele também que a pessoa nasce para 0 santo, e toma uma certa



consciéncia de si enquanto corpo sensivel. Esses momentos relacionados, propiciam quase

uma ruptura no curso de uma vida e o surgimento de outra completamente diferente.

Esse momento € marcado por um maior controle sobre os recursos e maior cautela
metodoldgica. E aqui que surge o trabalho dos capitulos trés e quatro. Mas, antes de

apresentar as partes seguintes resumidamente, outros apontamentos devem ser adiantados.

1.2 A negociacao

Os seis interlocutores principais deste trabalho serdo apresentados eventualmente
no decorrer do texto. Acredito que este recurso seja necessario para pé-los em dialogo, o que
eu também experimentei durante a pesquisa, devido a maioria deles serem amigos. O fato de
alguns morarem préximos, levou-me a experimentar com muita facilidade a possibilidade de
observa-los enquanto superavam as vicissitudes da vida, inclusive dialogando a respeito com
eles. Nessas circunstancias, a entrevista formal (com gravador), as conversas informais e as

experiéncias compartilhadas foram os principais recursos aos quais nos submeti.

O meu maior problema enfrentado trata do que ja foi colocado acerca da (des)
personalizacdo e da negociagdo entre pessoas como recurso epistemoldgico. A negociacdo em
campo é mediada pelo reconhecimento entre pessoas (pesquisador e interlocutor). As
reflexdes de Wagner (2010) sdo marcadamente influenciadas por um tipo de sujeito
antropolégico malinowskiano, como sugerido por Pablo Wright (2005), ao discutir a relacdo
centro-periferia e as relacdes de poder colonialistas pressupostas. Observando o intento de se
tornar um storimaster (Wagner 2010), concordo com o autor quanto ao desenvolvimento de
uma pesquisa ser acompanhado do desenvolvimento e construgdo de uma “pessoa”. E ressalto
que a (des)personalizacdo tdo propria deste momento € algo experimentado emocionalmente,
e embora possa ser doloroso, é algo indispensavel enquanto recurso de pensamento. Contudo,
em contextos urbanos, ou melhor, em situacdo de vizinhanca, a epopeia dolorosa de
construcdo de um pesquisador enfrenta outros tipos de forca. E sobre isso, posso adiantar que
ndo fui tratado pela maioria deles como “alguém com intengdes realmente Sérias”. No entanto,
durante as entrevistas, com a presenca do gravador, eu alcancava uma relacdo reciproca de
seriedade, ao contrario do dia-a-dia, no qual eu enfrentava serios problemas toda vez que
fosse tratar da vida em privacdo de liberdade, devido ao incdmodo que era demonstrado pelos
interlocutores ao tratar do assunto. O que de fato demonstrava a forma como alguns destes

homens silenciavam essa experiéncia, evitando até menciona-las, ou mencionando-as de



forma “silenciosa”. Em algumas investidas eles respondiam-me em tom jocoso: “O que tu
quer com cadeia, Cayo? (risos)”. Em outras, aconselhavam-me: “Rapaz Cayo, VOcé € um cara

bom, vai nesse negocio de cadeia ndo, deixa isso de méo, tu quer ser é bandido, ¢?”.

O meu periodo de trabalho de campo, e a passagem para 0 momento de desobsesséo é
marcado pela intengdo dos meus interlocutores, em um primeiro momento, em colaborar, e
um tempo depois, em pdr um fim nisto. O interlocutor que me aconselhava e ria, foi 0 mesmo
que apo6s sair pela primeira vez da “cadeia”, me abordou aos gritos do meio da rua: “Cayo
cara, e ai, agora tu ja pode me entrevistar!”. Houve um periodo de intensa colaboragdo e
auxilio, e outro de distanciamento. Nesse segundo processo, 0 curso da vida também esta
envolvido; alguns mudaram de residéncia, outros arranjaram emprego, houve também aqueles
que se “profissionalizaram no mundo do crime”, entre outros exemplos possiveis, que

tornaram minha vontade e insisténcia em falar no assunto um pouco inoportunas.

Com a presenca de um gravador, ou de um papel e uma caneta, consegui um maior
éxito em ser tratado com um pouco mais de ‘“seriedade”. Inclusive, as narrativas eram
transformadas, como ocorreu com o0 meu primeiro interlocutor. Na nossa entrevista, ele
inicialmente colocava-se em uma posi¢ao de “vitima”, na qual ele era aquele que cometia
crimes por sofrer das faltas de oportunidade, ou preso a um “espirito”, como principal razao
das suas escolhas, pois 0 mesmo ja havia tentado até ir pra igreja, sem alcancar sucesso. No
final da entrevista, quando j& estivamos mais & vontade, ele afirmou que o “crime em Caxias

é fraco, se eu encontrasse uns parceiro cabuloso aqui tu ia ver o terror que eu botava”.

A sua relacdo com o crime, transformou-se, de algo que estava além da sua voligéo,
para algo ligado a sua vontade. No primeiro caso, tal intencionalidade é ordenada por fatores
externos (como o espirito e condigdes econdmicas), no segundo quadro, configura-se
impedida por fatores externos (a nio existéncia de “parceiros”). Em suma, a vulnerabilidade,
aliada a intencionalidade e a consciéncia da existéncia de relacdo ndo suscetiveis aos seus
projetos individuais, marcam essa entrevista. O poder de agéncia dele é notoriamente
narrativo, e revela a sua capacidade de agir sem agéncia, como no primeiro caso. “Brincar”
com as representacGes acerca de crime e desigualdade é bastante comum em narrativas sobre
“praticas criminosas”. O que configura um modo inteligente de se jogar 0s jogos sérios na

realizacdo de vontades individuais, como proposto por Sherry Ortner (2007).

Adotei desde a primeira entrevista o recurso do gravador, e com 0 tempo, passei a
utiliza-lo de forma ritualistica. Antes de iniciar a conversa formal, eu informava sobre a

importancia de se manter qualquer nome em sigilo, ou do direito de me informar sé o que



fosse conveniente ao entrevistado. Apos isso, com o gravador em maos, perguntava se poderia
gravar, e ligava-o. Antes de iniciar as entrevistas eu falava “gravacao, primeira entrevista,
vinte e nove de abril de 2014” com ordem e data da gravacao incluidas, tal como no exemplo.
Essa estratégia eu adotei para tentar marcar ritualmente uma nova relagéo entre pessoas, e nos
separar das relagdes cotidianas. Esse recurso foi importante para quatro entrevistas nas quais
eu conhecia os interlocutores de antes do evento. Nas duas restantes, ndo possui meios
satisfatorios de medir seu impacto, pois em uma destas, havia conhecido o interlocutor no
momento da entrevista (foi inclusive a Unica que realizei na “cadeia”) na segunda, o receio e 0

medo me fizeram preferir registrar a entrevista em um caderno.

A minha falta de vontade em realizar qualquer entrevista na cadeia e o recurso do
caderno foram motivados por uma preocupacdo em me preservar evitando possiveis
conturbagdes. Ao mesmo tempo em que um gravador se relacionava conosco, provocando
uma mudanca de estado das relacdes compreendidas em uma situacdo de “entrevista”,
também poderia ser interpretado futuramente enquanto um meio de delacdo. Ao levar em
conta que boa parte da populacdo carceraria aguarda julgamento, ou mesmo encontra-se em
uma situacdo de convivéncia com préaticas violentas, nas quais é-se forcado a ocupar uma
posicdo de cumplicidade. O conteudo das gravacfes poderia oferecer certos perigos para mim
e para a minha familia, o que se agravava pelo fato desta pesquisa ter sido desenvolvida em
um contexto de uma cidade pequena. Todas as entrevistas, a exce¢do de uma, foram
realizadas com homens livres. A decisdo de entrevistar homens j& libertos partiu de mim,
tomada apos entrevistar Francisco, devido o papel constrangedor em que fui colocado ao
entrevista-lo. Em parte por ter sido apresentado pela administracdo do presidio, e, apesar de
ndo retirar a importdncia do conteddo da entrevista, ressalto o carater violento da
administragdo para com os internos. Lembro que um dos fatos que mais me incomodou foi o
olhar de Francisco, sempre direcionado ao chao e aos lados, o tom de voz baixo, 0 que me

fazia sentir o peso de ser inconveniente. Nunca mais voltei a cadeia.

Esta dissertagdo esta organizada em quatro capitulos. No capitulo subsequente a esta
introducgdo, o segundo capitulo, fagco uma breve apresentacdo da cidade na qual desenvolvi a
minha pesquisa, assim como do estado do Maranhdo, situando o leitor na rede de relagdes
préprias dos lugares que frequentei, e como fui constituindo esse trabalho e como os meus
interlocutores foram sendo constituidos. No terceiro capitulo, escrevo sobre a cadeia

especificamente e faco uma breve apresentacdo dos meus principais interlocutores, e no



quarto capitulo discuto os espacos e as sociabilidades constituidas nas cadeias trabalhadas

aqui.
1.3 Trabalhadores e vagabundos
1.3.1 A cidade

Caxias é a quarta cidade mais populosa do Maranh&o, contando com cerca de cento e
cinguenta e cinco mil habitantes, tem como filhos ilustres celebrados na cidade, os poetas
Gongcalves Dias, Vespasiano Ramos e Coelho Neto, 0 matematico e idealizador da bandeira

do Brasil Raimundo Teixeira Mendes, entre outros. Na cidade, também se encontram

Figura 1 — Localizagcdo do municipio de
Caxias em rela¢do ao mapa do Estado do
Maranhdo e localizacdo do Maranhdo no
Brasil.

manifestacdes culturais e religiosas bem caracteristicas do seu estado, como o bumba-meu-

boi, os caretas e o tambor de crioula.

A cidade apresenta como circuitos turisticos, além de varios balnearios e igrejas
antigas, as ruinas da Balaiada — guerra que ocorreu na primeira metade do século dezenove,
tendo grande apoio de quilombolas, vaqueiros e indios, tendo se alastrado pelo Piaui e Cear3,
e encontrando em Caxias 0 seu declinio. Como principais nomes da guerra destacam-se:
Negro Cosme, que comandava negros ligados a quilombos, Manuel dos Anjos Ferreira,
conhecido como Manuel Balaio, e Raimundo, vaqueiro piauiense que foi responsavel por
atacar a delegacia da Vila da Manga, atual Nina Rodrigues, culminando em um dos focos

principais do comeco da guerra. Muitos jovens entusiastas deste episédio, e muitos moradores



antigos contam histdrias desses lideres da Guerra da Balaiada, principalmente aquelas ligadas

a valentia.

Uma das histdrias mais memoraveis é sobre Negro Cosme, na qual se conta que ele era
um “negro ruim”, “malvado”, e que toda vez que chegava a uma cidade procurava
rapidamente pelo homem mais valente do lugar para ridiculariza-lo e mata-lo na frente de
todos. Contam a partir disso, que, ao chegar em Caxias, Negro Cosme procurou um juiz muito
conhecido por sua represalia aos pobres. Ainda segundo contam, abriu a barriga do
magistrado e dentro dela colocou um porco vivo, costurando-a posteriormente com o animal

dentro.

O que torna essa narrativa interessante ndo € somente o elemento violento presente
nela, mas também a forma pela qual um homem representando a camada mais baixa de uma
sociedade — negro, no periodo da escravidao, e pobre, em um contexto de recrutamento
forcado, de direitos violados por instituicdes do Estado, acompanhado por demais abusos por
parte deste — mata de forma “cémica” um outro homem, de oficio e classe que representavam

0 Estado opressor.

Essa histdria ndo é, portanto, um relato de alguém que “subiu na vida”, o que se diz a
respeito de alguém que consegue mudar de posicdo social. O negro nao fica rico nem livre
apos o feito, mas ainda assim vence através do uso da forca, provando ser mais “homem no
uso da forca fisica e da coragem” Esses elementos de classe formam um discurso sobre uma
certa virilidade de classes mais baixas, ou mesmo da falta de virilidade de homens de classe

mais alta e de sua “maldade” e poder expressos por meio das instituicdes.

As fronteiras entre Negro Cosme e 0 juiz nao refletem somente sobre posicdes de
classes diferentes. O trabalho de Durval Muniz Albuquerque Janior (2003) me leva a pensar
que ndo era por ser de classe diferente que o juiz seria mais vulneravel fisicamente, mas sim
porque fazia parte de uma classe ligada a um determinado tipo de trabalho que, de certa
forma, desmasculinizava o homem. Mas nao estou aqui querendo fazer generalizacGes sobre
essas relagBes, tampouco busco uma ligacdo fixa e inexoravel sobre o tipo de trabalho e o tipo
de homem. O que dissertei aqui serve para introduzir alguns elementos muito presentes na

cidade de Caxias, 0s quais discutirei a seguir.

Este trabalho de dissertacdo ndo foi inicialmente pensado para ser um texto sobre
contextos histdricos da Guerra da Balaiada ou sobre alguns outros conteidos que acabaram
sendo aqui contemplados. Entretanto, a justificativa da introducdo dessas minicias apoia-se



na necessidade de clarificar algumas praticas e narrativas que ambientam o contexto dos meus
interlocutores. Discorrer sobre eles sem evidenciar sobre onde moram, 0 que ouvem, ou
mesmo o que dizem de supostamente “néo relevante para a minha pesquisa”, é privar o leitor
de uma quantidade razodvel de material etnografico “bom para pensar” contetdo original

deste trabalho.
1.3.1.1 Entre a Capital, a Cidade Pequena e o Interior

Abrirei esse tdpico com algumas narrativas sobre diferentes politicos e donos de terras
de Caxias. Entendo que essas narrativas refletem o contexto de relagdes violentas e politicas

que compde a vida de varios caxienses.

...Nas imediacdes de sua propriedade, ele dizia que horas os bares abriam e
fechavam, era ele também quem decidia quando deveria ocorrer alguma festa. para evitar
confusdo e monopdlio, ele determinava um rodizio especifico entre os bares durante todo
ano. Quando alguem roubava ou tinha atrito com outro morador, era ele quem expulsava,
assim como também era ele quem decidia quem ia ou ndo morar ali. Ele emprestava as terras
para quem lhe pedia e provasse ser trabalhador, levava o médico para atender a populacao,
e 0s doentes do interior para fazer tratamento na cidade, hospedando-os na sua casa,
providenciando remédios, alimentacéo e transporte, e em troca ganhava o poder politico que

0s moradores lhe dariam em votos...

...Na sua época diziam que ele era bastante respeitado e muito “ruim”. Contam 0S
mais velhos que em sua propriedade rural estavam realizando uma festa. O responsavel por
ela contratou um servico de seguranca e todos os que entravam no estabelecimento onde
teria o forrd eram revistados. Um dos seus capangas foi impedido de entrar armado, e, ao
levar esse infortinio para o dono das terras, este moveu-se até o local, procurando o
responsavel pelo evento. Ao encontra-lo, disse: quantas vezes a gente fez festa aqui e
precisou de seguranca? Nenhuma. Entdo pague os homens e mande eles embora... e a festa

continuou sem segurancas...

..Um filho que morava em Brasilia todo més mandava dinheiro para a sua mée, o
sonho do filho era realizar o sonho da mée de ter uma casa feita de tijolos. ApGs anos
juntando dinheiro e material para a reforma, essa senhora finalmente conseguiu construir
sua casa. O dono das terras, ao vé-la, mandou a senhora embora com toda a sua familia e em

seguida ateou fogo a casa recém-construida. Tudo para que isso servisse de exemplo a todos



0S outros, pois ele ndo aceitava que em suas terras existisse outra casa de tijolos que nao

fosse a dele...

...Todo ano no seu interior ele organizava e patrocinava um festejo, com muita
comida, bebida, musica e leildo. Ele distribuia fichas de cerveja e carne para muita gente,
assim como garantia transporte para quem morasse longe. No meio da festa ele pedia o
microfone para dizer: “tem cachaga, tem cerveja, tem comida de graga, ndo é pra ninguém

estruir, se destruir ou bagungar eu mando amarrar naquele pau e dou uma pisa...

...No tempo dele, quando ele vinha aqui, ndo tinha isso de menino usar brinco,
tatuagem, menino tomar cachaga, ndo tinha disso ndo. Ele mandava era a familia toda
embora, a familia toda; nas terras todas s6 tinha um bar que ele deixou abrir, e sé tinha um
comércio que era o dele, ele ndo aceitava ninguém comprar em outro comércio, tinha que ser

Ia, nem cameld entrava la. Agora ta tudo baguncgado, até droga ja tdo usando.

\

...(Havia) uma fazenda de Caxias (que) pertencia a uma familia de politicos do
interior do Maranh@o; sua extensao incorporava partes dos municipios de Caxias, Matdes e
Parnarama. Quando essa terra foi dividida pelos homens da familia, cada herdeiro
consequentemente exerceu mandatos politicos na cidade onde tinha maior propriedade. No
inicio, antes da divisdo cada pessoa que nascia nessas terras recebia o sobrenome da familia
do dono. De acordo com uma das pessoas Com as quais conversei: “Botavam o sobrenome

que era pra marcar o cara, que nem se marca boi, ndo tem?”

Durante a Semana Santa é bastante comum que se va para um interior; geralmente se
diz que se vai “para o interior da familia”. Com isso ndo digo que todos 0s caxienses que
conheci sdo descendentes de grandes proprietarios de terras. Dizer que se vai para “o interior
da minha familia” ou para “0 interior do meu avd” etc., € uma forma bastante comum de se
fazer referéncia ndo so6 a ligacdo da pessoa com o mundo rural como também de fazer uma
alusdo a sua linhagem a partir da terra. Alguns vdo mais além, conseguindo estabelecer
linhagens entre primos distantes, do segundo ao terceiro grau, envolvendo a distribuicdo da
familia por diferentes povoados de Caxias, elaborando assim, um grande quadro de relagdes

de parentesco.

llustro essa assertiva com o0 meu exemplo, posso dizer que sou Cayo Cezar de Farias

Cruz, filho de Antonio Cruz, que saiu do povoado Baixdo de baixo®. Meus avés paternos

2 O termo é justificado pela existéncia de dois Baixdes, diferenciados como “de cima” e “de baixo”.
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moravam no Baixdo, mas as terras eram do meu avd, Euripedes do O, que sobrevivia da
venda de cachaca em festas do interior, alguns dizem que muitas das cachacas vendidas por
ele eram de sua “fabricagdo”. Minha avo, Antdnia Nascimento Cruz era neta de Jodo da Cruz,
do povoado Pé de Abdbora, ndo muito perto do Baixdo, ao lado do Jatoba, onde nasceu o

poeta Gongalves Dias.

A partir desse meu ancestral posso identificar varios possiveis parentes, muito embora
ndo tenham o sobrenome Cruz. Como por exemplo, 0 meu irmdo de criagdo Raimundo
Nonato Oliveira. O nome do seu pai € Jodo da Cruz, que tem parentesco com meu ancestral
Jodo da Cruz. Embora ndo tenha nenhum parentesco direto comigo, conseguimos identificar
nossa linhagem, mas essa pratica ndao € tdo comum entre 0s mais novos. Mas os mais velhos a
usam bastante, reconhece-se com facilidade a partir de alguns sobrenomes, em qual interior
moraram certos parentes distantes, a proximidade de sua familia com outra, ou mesmo quais

familias moravam préximas ao lugar onde sua familia morava.®

Essa relagdo do homem com a terra, e mais especificamente com alguma forma de
producdo que envolva fazendas e/ou grandes planta¢des, possibilita caracterizar um tipo de
homem — que aqui nominarei com o termo émico de “caboco” ara referi-lo. Essa relacéo,
entretanto, ndo € necessariamente restrita a0 camponés pobre, uma vez que 0 termo nao cabe
somente a todo homem que trabalhe em grandes ou pequenas extensdes de terra, pois também
acaba incluindo os homens ricos que mostram alguma ligagao a esse tipo de trabalho em seu
comportamento. Estes sdo geralmente referidos com alegacdes acerca da humildade
apresentada nas suas roupas e gestos; sobre alguns, dizem que “andam rasgados parecendo

um ‘pedo’”, ou mesmo que “ndo sabem sequer falar direito” etc.

Alguns desses homens tiveram uma experiéncia de ascensao social, outros nasceram
em familias ricas, porém ndo optaram por estudar, e escolheram ajudar os pais no negdcio da
familia. Existem também aqueles que, sem ter relacdo nenhuma com o tipo de producdo ou
propriedade citados aqui, conservam algum apreco por esse comportamento. Os “cabocdes”
(como popularmente se diz: “ele tem dinheiro, mas é todo “caboc@o”), na maioria dos casos,
sdo homens poderosos, que exercem alguma funcdo politica ou econdmica que lhes garante

notoriedade e prestigio frente as outras pessoas.

* E muito comum alguém contar histérias desse tipo sobre antepassados, geralmente mulheres indigenas, que
foram incorporadas a sua familia a forga, “que nem bicho”.
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O “caboco”, portanto, caracteriza-se aqui como um termo direcionado homens que
poderiam agir de determinada forma, mas que optam por outra. Em um primeiro momento,
cheguei a considerar que esse comportamento se dava unicamente por uma ligacdo com a
terra, porém, para além disso, a predilecdo por esse tipo de comportamento envolve também
uma valorizacdo de uma maneira de ser homem. O que é explicado pela quantidade de
homens jovens incluidos nesse grupo que ndo tem qualquer ligacdo com a terra ou mesmo de

alguns profissionais liberais na mesma situagéo.

Entrementes, ainda sobre essa categoria, faz-se, de ja, necessario assinalar que o “ser
caboco” ndo tem efeito ao representar um homem de classe baixa, mas sim um homem de
classe mais alta. O que permite a existéncia de discursos como “Eu tenho dinheiro mas sou
humilde, nunca tive frescura”. Qualquer homem poderia se comportar como um caboco, mas
sO para um homem rico esse termo ganha maior significancia. Nao conversei com muitos que
se enquadrassem nesse termo; conheci poucos, e 0 que mais descobri sobre eles deu-se através
de conversas com seus amigos, conhecidos, ou até com pessoas que, apesar de ndo ter um

vinculo pessoal com eles, gostaram da ideia de me contar algumas historias a respeito.

O termo “cidade pequena” surge aqui para explicar a dindmica das sociabilidades
caxienses na qual desenvolvo este trabalho. E empregado por muitos moradores sem reportar
um sentido pejorativo a cidade ou aos seus moradores. Alguns também a situam apenas como
uma cidade do interior do Maranhéo. Caxias fica a seis horas de carro da capital S&o Luis e a
uma hora de Teresina, capital do Piaui. Com pouco mais de 150 mil habitantes, Caxias é

considerada como uma “cidade pequena”.

Porém, utilizei-me dessa caracteristica citadina para conseguir conhecer novos sujeitos
de pesquisa bem como para ter acesso ao que um poderia falar a respeito do outro. Em outras
palavras, o fato de Caxias enquadrar-se nas caracteristicas tipicas de uma “cidade pequena”,
me permitiu estender esta pesquisa até 0 momento. Dentre essas caracteristicas, ressalto o que
se diz no censo comum acerca de cidades desse tipo, que “todo mundo conhece todo mundo”.
Essa expressdo € utilizada tanto para se reclamar da vigilia que as pessoas exercem uma sobre
a vida da outra, e sobre a incapacidade de se fazer algo escondido na cidade. E foi
percorrendo as redes de relacdes em Caxias que as relacGes entre o campo, a cadeia e a

politica vao tomando forma e distanciando duas préaticas diferentes: o roubo e 0 assassinato.
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2. EXPLORANDO O BAIRRO: ESQUINA, FOFOCA E HONRA
2.1 A Fofoca

Tudo o que recolhi nesses anos de observacdo, embora muita coisa transpasse a
barreira do lugar aqui tratado, teve como principal campo de informacéo o bairro Maioba®.
Longe de ser um bairro elitizado, apresenta por meio dos seus moradores e moradoras, habitos
peculiares e caracteristicos de bairros compostos por pessoas de camadas mais baixas da
cidade de Caxias. Dentre esses habitos, destaco um como principal: o de se sentarem, varios
de seus moradores, em esquinas ou portas de casa para conversar durante o dia, tarde ou a
noite. A frequéncia de moradores de bairros mais elitizados nas portas, nas ruas e esquinas
envolvidos nessa ou em outra atividade é bastante timida, algumas vezes até inexistente. Em
contrapartida, ndo raro alguém encontra na Maioba ou em outros arredores mais pobres de

Caxias um contingente cada vez maior de moradores dedicados a esse tipo de interagéo.

Embora a cidade ndo me apresentasse um bairro composto somente por pessoas de
classe alta, como é comum em outras cidades brasileiras, ela possui algumas vilas e
condominios de casas fechadas, nas quais moram familias de grandes empresarios e/ou de
politicos locais. No entanto por serem, como dito, “fechadas”, ndo tive oportunidade de
observé-las ou conhecé-las mais profundamente. Mas comparando essa pratica do bairro
Maioba com as que sdo recorrentes em bairros como o Residencial Hélio Queiroz ou Carad,
que sdo habitados por pessoas de poder aquisitivo maior do que os encontrados aqui, 0

modelo de interacdo pertinente as esquinas ndo se repete.

Chamarei de esquina® o lugar dessas atividades, discriminando seu contexto espacial.
A minha opgéo pelo uso desse termo justifica-se no forte emprego deste ao designar um lugar
de uma pessoa ou de uma pratica sem muito prestigio. Desse termo, derivam expressdes como
“mulher de esquina”, “passa o dia nas esquinas sem fazer nada”, “s6 vive nas beiras das
esquinas”. Pode-se observar que as expressdes sdo utilizadas para designar pessoas
consideradas ociosas, que ndo “trabalham”, e dedicam-se as atividades tipicas das esquinas:

falar e ouvir sobre o outro; tal como identifica-se nas duas Ultimas expressfes citadas.

* 0 nome do bairro foi alterado para garantir o sigilo das pessoas que contribuiram com essa pesquisa.

> Quanto as esquinas, ndo existe nenhuma distingdo clara; todas sdo abertas e cambidveis, mas geralmente
tendem a ser homogéneas: ora ha muitas mulheres e quase nenhum ou nenhum homem, ora muitos homens e
guase nenhuma ou nenhuma mulher, sendo que, em termos gerais, 0s homens ocupam mais as esquinas do que
as mulheres.
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Enquanto que na primeira, o termo € usado para designar uma mulher que faz programa e,

nesse caso, para varios moradores, nao se permite ao trabalho.

O trabalho é um forte construtor de identidades, marca e separa severamente homens e
mulheres. Sobre isso, me aprofundarei mais a frente. O que interessa neste momento é
analisar como as esquinas constituem focos de distribuicdo de informagdo assim como
também um forte regulador moral de um grupo. Utilizarei para isso, duas categorias: fofoca e
resenha. A primeira utilizada pelas mulheres, ou para as mulheres, pois € um termo que 0s
homens utilizam geralmente para atacar outro homem. A segunda é amplamente utilizada

pelos homens; em campo, presenciei poucas mulheres usando esses termos.

A fofoca é uma prética considerada de mulher, ou de “nigrinho”, de “negrinhagem”.
Aqui, serdo discutidos dois tipos, a partir da sua zona de influéncia: fofoca doméstica e fofoca
publica. A primeira, diz respeito a esse tipo de préatica dentro de grupos familiares ou mesmo
no tocante a vida domestica de alguém. A outra, as circunstancias em que alguém censura

algum comportamento publico de algum vizinho.

A intencdo de qualquer fofoca é conseguir propagar uma informagéo sobre algo que
alguém tenha, ou ndo, feito. E ndo envolve somente informacdes caluniosas sobre alguém, -
essas categorias sdo bastante utilizadas, por exemplo, para denegrir alguém no contexto do
bairro -; a censura sobre o comportamento de alguém, é logo seguida pela preferéncia de

algum modelo de comportamento aceito.

Por exemplo, ao falarem certa vez de uma vilva, que pouco tempo ap6s a morte do
esposo ja havia se enamorado de outro rapaz, uma interlocutora disse que ela ndo deveria ter
tomado tal postura, pois era “falta de consideragdo com o morto”, e que ela, a propria
interlocutora, jamais teria “cara” de fazer algo do tipo. Nota-Se que, ao censurar um
comportamento, o/a fofoqueiro/a ou alguém que esteja ouvindo, tende a se posicionar com
referéncia a este, em acordo ou desacordo. O alvo da fofoca, ou melhor, a préatica reprovada
deste, serve a quem dele fala como um nivelador das fronteiras das moralidades de um grupo

de pessoas, uma forma de regular um tipo de comportamento desejado discursivamente.

Sobre fofoca, Claudia Fonseca (2004:33) escreveu:

[...] A fofoca é uma forca niveladora; &, sobretudo, o instrumento dos que se sentem
inferiores e que sd podem realcar seu status rebaixando o dos outros. Ndo visam
elevar-se acima de outrem. A fofoca é a arma das pessoas que tém medo de ser
inferiores, ndo das que querem ser superiores. (2004:;33)
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Outro caso interessante aconteceu em um bar. Na ocasido, estavamos eu, além de trés
homens, quando um deles comecou a reclamar da esposa, que segundo ele, ndo Ihe tinha o
mesmo cuidado que sua mae matinha por seu pai. A dona do bar aproximou-se concordando e
censurando-a igualmente, afirmando que era “feio para uma mulher fazer isso”, completando
em seguida que ela mesma sempre cuidou bem do seu marido, e que inclusive, quando ele
saia para os pagodes de que gostava tanto, ela sempre deixava o jantar dele sobre o fogéo, o

esperando retornar.

Ciente de que explicitei casos especificos, ndo tenho como fazer uma reflexdo maior
sobre os elementos estruturantes de uma fofoca. Porém, os coloco como uma contribuicéo
sobre 0os movimentos de seus tipos; no primeiro caso, onde se constroi um modelo reprovavel
e no segundo, em que se elege uma conduta aprovavel. As duas historias contadas, portanto,
refletem bem sobre um papel determinado que € reivindicado apds a critica sobre algo

considerado censuravel.

O segundo tipo, a fofoca publica, recai sobre o comportamento de pessoas fora do
ambiente doméstico. N&o interessando a este tipo, 0 comportamento das pessoas com seus
conjuges, ou mesmo dentro de casa. Esse tipo, diz respeito principalmente sobre alguém que
bebe muito, que no trabalha, ou que rouba etc. E utilizado como medidor social mais amplo,
envolvendo valores aléem dos cultivados dentro de um ambiente familiar. A fofoca é, ao
mesmo tempo, imoral e moral. Essa ambiguidade é caracterizada justamente pelo fato de que
a fofoca é algo considerado nocivo, ou mesmo muito prejudicial, como dizem, “feio”; é
também um instrumento moderador e controlador pelo qual passeiam valores de um grupo, ou
individuo. Ainda inspirado em religides de matriz africana, a fofoca €, nesse contexto,

considerada como um fator sintomético de um feitico.

Max Gluckman (2011:12), ao analisar os rituais de rebelido entre os zulus e a sua

estrutura social, sobre as denuncias de feiti¢o aponta:

N&o causa surpresa que as acusacdes de feiticaria fossem feitas frequentemente por
mulheres do mesmo marido (ciumentas dos favores desse Ultimo, mas também
interessadas por seus filhos) e por homens e mulheres contra cunhadas e noras.
Além disso, os homens do grupo, devido a unidade deste, ndo podiam atacar uns aos
outros com acusacfes de feiticaria, mas podiam fazé-lo indiretamente com
acusacdes contra as respectivas mulheres.

Os feiticos destinados as mulheres zulus, que geralmente as impediam de ter filhos, ou

matavam seus maridos, atacavam principalmente seus atributos domésticos. Eram
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considerados obras de outras mulheres do seu grupo familiar, como noras, cunhadas etc. A
fofoca ndo é considerada de outra forma. Nesses casos, atribui-se a outra mulher a
responsabilidade sobre alguma fofoca que esteja agindo contra uma segunda, e essa pratica é
também considerada vil, assim como a feiticaria maligna, a qual toda mulher zulu pode se
render. Outros elementos podem figurar como caracteristicos dessa pratica, como alguma
mulher do ambiente doméstico: irma, nora ou sogra, ou de um ambiente profissional. A

mulher, portanto, é quase exclusivamente vinculada a todas as deducdes sobre fofocas.

Quando se vai falar de um homem que esteja envolvido em alguma préatica de fofoca,
diz-se: “se ¢ feio pra mulher, avalie pra homem”, o que mostra como epode ser considerada
por outras pessoas, a0 mesmo tempo, vil e como “coisa de mulher”, revelando seu “peso”

sobre os homens que a praticam. Sobre os fofoqueiros, Fonseca (2004:28) diz também:

[...] A fofoca envolve, pois, o relato de fatos reais ou imaginados sobre o
comportamento alheio. Ela é sempre concebida como uma forca nefasta destinada a
fazer mal a determinados individuos. Ninguém se considera fofoqueiro, mas todo
mundo concorda em dizer que ha fofoca constantemente na vizinhanca.

Agora aqui sera apresentada a resenha. Como dito acima, a fofoca é difundida como
algo de mulher, contudo, a resenha possui 0s mesmos elementos da fofoca. O que faz com
que exista alguém envolvido na historia, geralmente conhecido, que tenha feito algo sobre o
qual todos comentam; ou entdo sofra de algo que todos saibam menos ele, como no caso de
alguém estar sendo traido pela companheira. As resenhas tém um teor mais cdmico,
abordando assuntos mais livres, e € bem comum um homem falar que estava com 0s amigos

sO “resenhando”.

Essas resenhas sdo sempre motivos de risos e espalham-se rapidamente de “boca em
boca™®, e ndo héa necessidade de que sejam verdade, inclusive a prépria invencdo de uma
historia sobre alguém pode ser empregada com um sentido comico. Um exemplo deste tipo de
resenha com a qual tive contato, foi a de Leandro’, que desavisadamente comemorava a
aquisicdo de um desodorante novo, barato e bem eficiente que acabara de comprar, sem se dar

conta de que se tratava de um produto purificador de ambiente, Bom Ar.

® Expresséo utilizada para designar o meio pelo qual uma informacéo é transmitida.
” - Nome ficticio.
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N&o é interessante, para fins deste trabalho, qualquer esforco em discorrer
profundamente sobre fofoca e resenha. O interesse aqui € de como 0s homens, embora
pratiguem algo semelhante ao que eles dizem ser “de mulher”, o categorizam de outra forma.
Essas categorias sdo mecanismos pelos quais 0s homens tentam ordenar e controlar as
experiéncias, legitimando alguma estrutura social (Peter Fry 1982), esforcando-se assim, para

demarcar as suas diferencas em relagdo as mulheres®.

2.2 A Honra: Breves Apontamentos sobre um Time de Futebol

O bairro Maioba, onde pesquiso e no qual se encontram também os dois principais
sujeitos desse trabalho, esta situado na Zona Central da cidade, apesar de ser comumente
considerado periferia — dizem ser um dos bairros mais perigosos de Caxias, muito embora 0s
moradores aleguem que essa fama tenha sido herdada de tempos atras e que hoje em dia tudo
esteja mais tranquilo, porque 0s homens perigosos ja teriam morrido ha tempos e os homens

9 Esse

de hoje seriam mais calmos que os do passado; ou, como também é dito, mais “moles
discurso acentua como os padrBes de violéncia de um bairro estdo ligados aos padrdes de

violéncia que seus homens podem praticar.

Embora o bairro careca de estrutura apropriada como espacos publicos e centros de
convivéncia que auxiliem a realizacdo de festas locais e confraternizacdes, conta com a
quadrilha junina mais premiada da cidade, a Unidos por S&o Jodo, com um dos blocos
carnavalescos mais antigos também, o Turma do Funil e a sede de um importante time de
futebol local, o Esportivo Futebol Club™. E todas essas manifestacdes conseguem agitar as
suas noites com muita cerveja e masica em momentos determinados do ano, ocupando sempre

as vias publicas e pragas em suas horas de comemoragao.

Apesar de existir ha muitas décadas, o time de futebol teve seu nome mudado
recentemente para poder voltar a participar dos campeonatos locais, pois 0 time com seu
antigo nome, Maioba Futebol Clube, havia sido expulso da liga de futebol da cidade. Os

homens que dele participavam, contam que a razdo da expulsdo se deveu as grandes

8 Uso aqui termos gerais como homem e mulher, pois, a partir da sentenga “se é feio pra mulher, avalie pra
homem”, nota-se que ha um interesse em construir padrdes de comportamentos gerais que muitas vezes nao
correspondem a realidade da vida.

® “Moles” sdo homens que ndo respondem & uma ofensa com violéncia fisica, ou mesmo os que temem fazer
algo do tipo.

" Todos os nomes das agremiagBes recreativas citadas aqui foram alterados para garantir sigilo aos
interlocutores.
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confusdes que a equipe e os torcedores faziam durante e ap0s os jogos — segundo alguns, o

lema do time era “se perder na bola, ganha na porrada”.

O time voltou a competir muito recentemente, cerca de trés a quatro anos atras. Um de
seus fundadores foi José''; um grande entusiasta do esporte e 0 primeiro técnico do time,
também muito responsével pelo sucesso da equipe em alguns torneios regionais, José também
se destacava no bairro por diversos trabalhos que prestava a comunidade do Maioba, como a
organizacdo de um pequeno carnaval de rua, além de sempre se prontificar a recorrer junto a
administracdo publica da cidade para obter algum auxilio as demandas estruturais do lugar,
como manutencdo das ruas, do esgoto etc. Apesar de todo esse engajamento, José, ndo residia
no Maioba, mas confessava um grande sentimento pelo lugar, pois seus pais moravam nele e

la havia crescido, conservando no bairro, ainda, muitos amigos do tempo de crianga.

O comportamento antigo do time, traduzido em seu lema “ se perder na bola, ganha na
porrada” aparentemente ndo € mais revivido atualmente. Nos quatro Unicos jogos que
acompanhei — inclusive finais importantes que ndo foram bem-sucedidas — ndo houve
nenhuma intencdo de compensar a perda futebolistica por uma vitéria em algum combate
fisico. Durante dois desses jogos, eu fiquei na charanga®? e pude acompanhar de perto a
animacao da torcida e a violéncia dos jogadores, escondidas pela malandragem frente ao juiz,

para evitar qualquer risco de conseguir um cartdo que pudesse prejudicar o time.

O técnico do Esportivo foi assassinado no ano de 2012, pouco antes da final do
campeonato regional. Foi morto a tiros quando estava a caminho do trabalho. Sobre o
assassino ndo houve comentarios; a policia ndo conseguiu chegar a nenhum suspeito. No
infortdnio, acompanhei a partir das esquinas, dos bares, das sinucas e das resenhas, a forma
como o evento ia sendo discutido pelos outros moradores. O sentimento de tristeza era muito
acentuado, e o de vinganca também. Muitos homens com os quais conversei, naquele
momento procuravam descobrir quem era 0 assassino, e nisso, especulavam diversas

possibilidades. A intencdo, de acordo com as conversas, era a de matar o vitimador de Jose.

Contam que antes de levantar o caix&o para dar inicio ao cortejo e antes de coloca-lo
na cova - momentos recorrentemente marcados pela oracdo do Pai Nosso -, varios homens do

bairro, da familia e do time de futebol rezaram em volta do caixdo de um jeito diferente,

1 Nome ficticio.
12Conjunto formado por instrumentos de percussdo que servem para acompanhar os gritos de guerra de um time
de futebol durante a partida.
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gritando com forca, como um grito de guerra. As pessoas que assistiram a todo o ritual,
comentavam esse ato de forma emocionada. O velorio de pessoas vitimas da violéncia
invariavelmente inclui momentos carregados de simbolismo, nos quais 0 corpo do morto
interage de formas diversas. Atenta-se para as fei¢cdes do rosto, se por exemplo, sai sangue da
boca, se espuma muito, ou se esta demonstrando paz e felicidade etc. Sobre este Gltimo, um
jovem, vitima de um acidente de transito, sangrava pela boca durante o velorio enquanto seu
pai 0 beijava. Ao ver isso, algumas pessoas diziam que o morto naquele momento estava

“pedindo vinganca”.

Os espacos de socializagdo em que ouvia sobre fofocas e resenhas, transformavam-se
acontecimentos ordinarios em extraordinarios e, por conseguinte, transformavam a trajetoria
de um morador em algo que envolvia todo o bairro. Na sorte de algumas conversas, ndo
necessariamente sobre a morte de José, mas em outras varias que participei, inclusive no bar
do Seu Tonico, observei 0 quanto criangas eram privadas de ouvir e participar das conversas
dos adultos; no caso do bar, eram mandadas embora, pois ali ndo era “lugar pra menino”.
Quando se discutia também a morte do técnico do time, e as possibilidades de vinganca,
costumava-se expulsar os meninos de perto. O que se aproxima dos rituais estudados por
Victor Turner (2005), em seu trabalho nomeado “A floresta de simbolos”. Neste exemplo, € a
partir de certos eventos ordinarios e extraordinarios que as criancas inauguram a vida adulta,
comecando a ser aceitas em conversas de adultos. Ser considerado, ou melhor, ser aceito
como adulto para um homem, requer que o sujeito consiga manipular sinais necessarios ao
que representaria um homem no contexto em questdo. Ter parte ou ndo da vida adulta, é um
processo pelo qual os meninos precisam esperar o consentimento dos homens para

consumarem.

Contudo, 0 que é mais recorrente ao se discutir tanto o acontecimento da morte de
José, ou o passado do Esportivo Futebol Clube marcado por brigas, € de como certos lacos
sdo construidos a partir do que chamarei aqui de “briga”. Quando disse que o time brigava aos
fins das partidas de futebol que perdia, ndo brigava entre si, brigava com outros. Quando José
foi assassinado, os homens do bairro procuraram vinga-lo, por mais que este Gltimo ato talvez

ndo tenha sido praticado.

A vontade de compensar o fim do amigo com a morte do vitimador, revela uma
representacdo de sentimento de afinidade, no primeiro momento vivido por um time que briga

em conjunto; no segundo momento, por homens isolados, que, podendo ou ndo serem do
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mesmo bairro, procuravam, a partir da morte, uma vinganca simbélica da perda do amigo. O
que é uma pratica dos homens, ndo dos meninos, sentimentos que se aprende a recorrer e
vingar a partir do discurso, ndo necessariamente da pratica. A vinganca, aqui, esta ligada

diretamente a demonstragéo de solidariedade.

O discurso ligado a valentia e a briga é revivido sempre quando se comenta qualquer
agressdo a um vizinho ou parente, ostentando um espirito de solidariedade bem propagado na
conversa dos homens. Solidariedade esta que é constituida a partir da agressao, configurando
uma logica na qual “considerar” ¢ “defender” e “defender” ¢ “agredir” — ou como se diz

“comprar as dores”, pois, segundo eles “Maioba é Maioba”.

A morte € mais complexa, surge como uma cobranga moral a qual todo homem pode
estar sujeito em determinado momento da vida, e que impera tanto contra a vitima quanto
contra o vitimador. Ao contrério de outras praticas, que também compartilham da mesma
condicdo de ilegalidade, como o roubo, o assassinato recebe uma leitura social diferente e

mais complexa do que o primeiro.

A morte ndo constitui um sujeito moral em sua pratica, uma vez que a morte, e, mais
precisamente o assassinato, implica na agéncia de determinados atores; ou seja, ela precisa ser
simbolizada de determinada forma para que o vitimador ndo seja desmoralizado. A honra,
entdo, fundamenta-se como um aparato juridico, um regulador de relagdes sociais, uma
verdadeira instituicdo, pois ela permite que um grupo de pessoas construa sobre ela, diversas
trajetorias e mecanismos de manutencdo, que visem a conservacdo de outras instituicoes,

como no caso aqui citado, o da familia.

Essa relacdo entre a ofensa e a vinganca, assemelha-se ao que Pierre Bourdieu (2002)
diz a respeito do dom, e da necessidade de se retribuir o dom da ofensa para se conservar a
honra. Porém, isso ndo € sé presente em uma situacdo que envolva alguma retaliacao fisica de
um dos envolvidos, pois 0 jogo da troca de dons e do desafio é bastante presente em outras
praticas do bairro. Como afirma Bourdieu (2002), “toda troca contém um desafio, mais ou
menos dissimulado, e, assim, a l6gica do desafio e da resposta é apenas o limite em direcdo ao

qual tende todo ato de comunicagdo e, em particular, a troca de dons”.
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2.3 O Bar do Sr. Tonico: a sinuca, o desafio e o humor

Seu Tonico é um homem de mais de setenta anos de idade que usa uma bengala para
caminhar devido a um problema na perna. Sua mobilidade reduzida leva muitos dos
frequentadores do seu bar a brincarem com a sua situacado, inclusive Ihe colocando apelidos,
sendo um dos mais constantes o de “senhor Miyagi”, referéncia a um personagem de um
filme antigo (Karaté Kid). Na historia, senhor Miyagi € um velho mestre de Karaté. A razédo
do apelido, os frequentadores alegam, é devido as semelhancas fisicas, como o caminhar

desajeitado, um bigode que conserva de longa data, os cabelos brancos e a baixa estatura.

O bar foi fundado em meados de 2009. O dono alega que o motivo que o levou a
procurar esse tipo de negdcio foi entretenimento, pois morava sozinho, ndo tinha familia, e,
nessas circunstancias, para ele, ser dono de um bar o permitia um pouco de distracdo, que o
servia também como uma espécie de aposentadoria. Sobre o fato de ser sozinho, ndo ter
esposa nem ter tido filhos durante a vida, quando questionado, seu Tonico diz que “familia s6

serve pra se intrometer na vida dos outros, € so pra dar trabalho”.

Ele foi dono de uma churrascaria em uma cidade vizinha, e trabalhou muito tempo
como contador para uma grande empresa local mesmo ndo sendo formado na area, possuindo
apenas um curso técnico profissionalizante, algo comum na época. Afirma também ter andado
por muitos lugares, conhecido muita gente e ter ganhado muito dinheiro na vida (ao falar do
dinheiro que ganhava, ele diz valores entre dez e quinze mil reais por més). Seu Tonico

costuma falar bastante a respeito de um lugar chamado “Casa dos Prazeres™*®

, um bordel que
fica na cidade de Teresina, capital do estado do Piaui, acerca de uma hora de distancia de
Caxias. Esse bordel € bastante conhecido devido as mulheres que o frequentam, consideradas
as mais bonitas dos bordéis da regido. Nao s6 as mulheres, porém, tornam o lugar conhecido;
como também os precos altos garantem ao lugar um carater bem eliminatério, pois orbitam
como um estorvo para que homens de pouco poder aquisitivo consigam dispor de seus

Servigos.

As mulheres, na maioria, de peles claras, dizem geralmente ndo serem daquele estado,
coisa que qualquer um que frequente o lugar em intervalos prolongados constatard uma
espéecie de constante renovacdo das mulheres da casa. Elas dizem que ha uma espécie de

rodizio, onde as garotas sempre ficam algumas temporadas em uma casa e dificilmente se

13 Nome ficticio.
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fixam perpetuamente Segundo algumas com as quais conversei, demorar-se muito em um
lugar ndo € bom para os negocios, pois “se demorar muito os homens abusam e nao querem
pagar muita coisa”. Alguns homens, ao se referirem a mulheres assim — que n&o
necessariamente trabalhnem no ramo sexual, mas brancas, loiras ou morenas ou que consigam

passar alguma expressao de classe mais alta — chamam-nas de “carne branca™**.

O programa fica entre trezentos e mil reais. As que sdo novas no lugar, sempre cobram
mais. E seu Tonico sempre se diz um fregués constante dessa casa. Segundo ele, é rotina
chamar duas garotas, ou como ele diz “mandar pegar” uma duas ou trés garotas para passarem

o final de semana com ele em Caxias ou em algum litoral.

Essas histdrias, seu Tonico sempre conta quando tem gente no seu bar; alguns
interlocutores dizem se tratar de mentiras, pois para eles, o dono do bar ja ndo tem idade e
saude suficientes para relacbes sexuais, 0 que € motivo de muitos risos e de respostas
inusitadas por parte de seu Tonico, como pedir para quem esteja duvidando de sua capacidade
sexual, Ihe ofereca a mae ou a irma para que elas comprovem, ou mesmo pede para que se
“pergunte a elas”, pois elas ja haviam comprovado, ou, em tom cémico, dirigia-se para 0

interlocutor “vira a bunda pra tu ver”.

O Bar tem trés mesas de sinuca e algumas maquinas caga-niqueis. Em algumas épocas
do ano, como no Dia dos Pais ou na Semana Santa, 0s moradores organizam alguns torneios
de sinuca que mobilizam muita gente para o local. As sinucas sempre se encontram em bares.
Ainda néo identifiquei um lugar em Caxias que ofereca a sinuca sem nenhuma bebida para
acompanhar. As sinucas geralmente sdo abertas por fichas, as fichas sdo moedas de metal que
se coloca para que liberem as bolas do jogo. E com as bolas sobre a mesa, se decide sobre 0

que vai jogar.

Como vou falar somente dos jogos de aposta, aqui apontarei dois: o primeiro jogo é o
“normal”, onde joga-se com todas as bolas, menos a de nimero um. As bolas tém cores e
namero, com excecao da branca, que é usada para derrubar as demais em alguns buracos
espalhados pela mesa chamados de cacgapas. O jogo condiz em um jogador tentando derrubar

as bolas de nimero par e outro jogador tentando derrubar as de nimero impar. Vence quem

0 termo foi usado quando surgiram alguns convites para um grupo de amigos irem para uma festa frequentada
por pessoas de classe bem mais alta que a das pessoas do grupo. Eles, entéo, usavam a expressio “eita que so vai
ter carne branca 14”, ou, ao elogiarem um grupo de mulheres, usavam expressées como “sé carne branca”. Isso
ndo foi dito somente por homens negros, homens de cor branca também usaram essa expressao.
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conseguir colocar todas as suas bolas primeiro nas cagapas. Quem derrubar a bola branca na
cacapa durante o jogo perde uma bola. O tempo das apostas da a velocidade do jogo. Em uma
partida dessas, como foi dito, de quatorze bolas, demora-se mais tempo do que o préximo

jogo que sera tratado.

O outro jogo registrado chama-se “néga”: joga-se somente com trés bolas, onde a
numeracao par ou impar é discriminada e vence quem conseguir colocar a Gltima bola na
cacapa. Nele, a bola branca é usada com a mesma finalidade, de encacapar as outras, com a
diferenca de que nesse jogo, quem derrubar a bola branca na cagapa perde. No tipo “néga”, as
tacadas sdo mais fortes, e tem de ser necessariamente mais precisas, e as apostas sS40 menores.
Enquanto se aposta dez reais, vinte reais, por exemplo, em um jogo “normal”, se aposta dois
reais em um jogo de “néga”. O primeiro chega a demorar cerca de dez minutos, enquanto o

segundo nado chega a dois ou trés.

Os valores que exeplifiquei sdo minimos. Quando algum jogador experiente esta
jogando a “néga” no valor de dois reais, costuma falar para quem estiver ouvindo que esta
“somente brincando”. Um jogo de “verdade” chega a valores indiscriminados. Em uma
ocasido cheguei a presenciar um jogador perder quatrocentos e oitenta reais em um jogo de

15 além do

“verdade”, onde cada partida com quinze bolas valia cinquenta reais “casados
valor das fichas, pois as fichas da partida ficam por conta do perdedor. “Em uma mesa de
sinuca podem jogar quantos jogadores for possivel, podem revezar muitos homens, para cada

um que perde um jogo, outro assume no jogo seguinte.

Varios motivos podem levar dois homens ou mais a quererem jogar entre si. Podem
fazer parte do mesmo grupo de amigos, ou mesmo nunca terem se visto, mas este meneio nao
¢ o0 mais relevante aqui. Alguns as vezes demonstram alguma relutdncia quando sdo
convidados para jogar por outro, ou mesmo podem até deixar claro a sua vontade de néo
participar de nenhuma partida. Ocorre, muito frequentemente, nesse tipo de situagdo, uma
série de insultos proferidos contra o jogador que se mostra indisposto. Os termos bastante
usados na provocagéo sdo: “frouxo”, “veado”, ou mesmo dizer que ele “ndo ¢ homem” de
forma indagativa, do tipo: “vocé nao é homem, nao?”. Alegar que 0 oponente em potencial
esteja sentindo medo do outro e por isso ndo é homem, ndo toca somente a relagdo homem-

homem, mas sim homem e jogo também.

15 «“Casar” o dinheiro acontece quando ambos 0s apostadores colocam, em cima da mesa em que v&o jogar, 0s
seus valores a vista de todos os outros presentes.
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Existem varios meios de se conseguir levar um jogador menos habil ao jogo e
conseguir ganhar dele algum dinheiro. Muitos jogadores, ao perceber que existe uma grande
distancia técnica entre ele e o outro jogador com quem pretende empreender uma partida, o
oferecem algumas bolas de vantagem. Assim, em um jogo de quatorze bolas, o jogador mais
fraco comecaria com duas, trés ou quatro bolas a menos. Ha também outra vantagem que
pode ser oferecida nesse jogo: o jogador, privilegiado pela oferta, pode escolher as bolas que
ele ira querer que sejam dispensadas do jogo depois que 0 jogo comeca, 0 que lhe garante
uma vantagem tatica sobre o outro; ou entdo, em uma vantagem menor, as bolas podem ser
recolhidas antes do jogo comecar. Essas sdo duas possibilidades que a vantagem cedida pode
comportar. Outra estratégia que se utiliza para conseguir levar jogadores com menos pericia
ao jogo é a de jogar a partida s6 com uma mao, em vez de duas (que é o proceder normal),
dificultando bastante o jogo de quem se oferece para competir assim. Essas vantagens,
classifico-as como duas: vantagem sobre o0 jogo (bolas a menos) e vantagem sobre o jogador

(jogador somente com uma mao).

Contudo, elas podem vir combinadas, e um jogador pode, aléem de permitir que o
concorrente jogue com menos bolas, se oferecer para jogar também s6 com uma mao, o que
facilitaria muito a vitéria do outro. Isso é bastante usado para seduzir outros jogadores,
contudo, também é uma forma de igualar a competicdo. Ja presenciei alguns jogadores serem

condenados por outros por ndo oferecerem vantagens a jogadores bem piores que ele.

Ocorre também das vantagens oferecidas em um jogo serem usadas como uma ofensa
a outro jogador, ou mesmo representarem um desmerecimento a vitdria de alguém que ganhe
com tantas vantagens oferecidas. Outra peculiaridade é sobre as apostas e aqui é possivel
visibilizar uma proximidade com o que foi observado por Clifford Geertz (1989) nas brigas de
galo. Quando jogadores distintos estdo apostando entre si, todos 0s expectadores sdo livres
para apostar no jogo, em quem ganha ou perde, ou em momentos dele, se alguém vai ou ndo

conseguir encacapar uma bola que estd em uma posi¢do muito dificil.

O proprio jogador € livre para apostar tanto com quem ele estd jogando como com
quem esté por fora; quanto mais apostas, ou quanto maior for o valor das apostas, maior é o
envolvimento do publico com o jogo. Elas funcionam também como uma forma de
representar um vinculo, pois dificilmente um jogador que seja do bairro onde fica o bar, que
tenha relagbes de afeto com outros jogadores que ali estejam, ou com algum que esteja
jogando, ird apostar contra este, principalmente quando o outro jogador é “de fora”.
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Outro fator que vale a pena ser observado sobre as apostas, trata de quando um
jogador estd em uma partida de sinuca e, ja tendo acumulado muitas vitérias sobre o
oponente, ou um grupo destes, deseja abandonar o jogo ap6s poucas derrotas contra a vontade
dos demais competidores. Acaba entdo, destacado como alguém que estd com medo, ou,
como se diz, “correndo” e ¢é censurado, pois quem estava perdendo “soube perder” e
continuou no jogo. Quem esteve ganhando e apos algumas derrotas demonstrou vontade de
abandonar o jogo, ndo esta respondendo moralmente as expectativas do desafio, pois jogar
envolve ganhar e perder, e 0 bom jogador deve estar disposto as duas possibilidades. Assim, 0
jogador fica marcado por violar o carater moral do jogo, por mostrar um receio de correr
riscos, que envolve perder dinheiro, e fazer do interesse na competicdo um algo puramente

econdmico.

Nota-se, pois, que 0 jogo de sinuca possui um carater moral muito forte, desde a
equiparacdo dos jogadores pelas vantagens, até as preferéncias de aposta a partir dos lacos
construidos no contexto do bar, do bairro ou da cidade. Também pela conduta de quem esta
ganhando e comeca a perder, mostrando que o competidor ndo deve frustrar a possivel
reviravolta do outro; o que me leva a inferir que, apesar do movimento de valores em dinheiro
no jogo, o status que se constroi e a conduta dentro do jogo, explicitam a aposta moral a qual

esses homens estdo dispostos.

José Jorge de Carvalho (1990), ao analisar jogos entre garotos, escreveu algo muito
proximo do que exponho aqui. Os meninos estdo a toda hora provando e comprovando a sua
masculinidade. Ser homem, para o autor, € uma comprovacdo, tem-se que provar Ser,
conquistando assim sua identidade de género, pois ndo se é homem por ser, € preciso que
outros comprovem. Nos jogos estudados por Carvalho, os meninos mais fracos ou néo tidos
como pareaveis pelos outros — o que implica ndo carregar atributos do masculino — corriam o

risco de ser subjugados, expulsos da brincadeira e até mesmo tomados sexualmente.

Embora ndo haja nenhum indicio de tal tendéncia no jogo de sinuca que envolva a
vulnerabilidade sexual de algum jogador, o teor sexual nas brincadeiras € muito recorrente,
tanto por parte do dono do bar, ao responder para que o0 outro “vire a bunda” para que ele
afirme sua virilidade quando o outro, por algum motivo, estivesse duvidando dela, e isso sem
gue necessariamente sinta que sua orientacdo sexual seja questionada. Muito embora tenha
confrontado um outro homem sexualmente; ou mesmo quando alguém se recusa a participar

do jogo de sinuca.
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O que estd em questdo ndo é simplesmente o dinheiro ou a bebida, mas sim que cada
sujeito, envolvido nessas atividades, consiga se representar a partir do que € eleito como
atributo de um homem, ou seja, a capacidade que cada homem tem de ser autor de si mesmo.
As rodas de bebida e os jogos de sinuca sdo eventos que permitem e que de certa forma,
exigem que o homem exercite essa capacidade, indo além do jogo com as bolas de sinuca ou
com o copo de cerveja. Neles, um jogo verbal se aproxima, e a sinuca, por exemplo, ndo
envolve s6 quem esta jogando, como também todos os expectadores também compdem esse
campo moral sobre ser homem. Ocorre, portanto, circunscrita em amplos contextos
simbolicos de um universo considerado “de homem”. Nao se trata de quem ganha ou quem
vence, mas de como se questiona os vencedores e os perdedores e os que fogem da disputa:

“Vocé ndo ¢ homem, ndo?”.

O fato de ser homem e ser desafiado, envolvem um reconhecimento de igualdade, ao
mesmo tempo que as consequéncias do desafio o possam desonrar, uma vez que o desafiado
pode sair derrotado, ou quando n&o, pode fugir do desafio, possibilitando a alegacéo de que
ele tenha medo, o que é um atributo depreciativo. As ldgicas das brincadeiras de “virar copo”,
do time de futebol, das agressOes a partir das consideragdes e da sinuca, assemelham-se e se
tocam constantemente, pois nelas, compreende-se em todas as partes, um principio de

incluséo e exclusdo, no que diz respeito a ser homem. Bourdieu (2002) diz que:

A qualidade de homem, reconhecimento que é a condicao de toda troca e do desafio
de honra como primeiro momento de uma troca; é reconhecer também a dignidade
de homem de honra, ja que o desafio, como tal, requer resposta e, em consequéncia,
se dirige a um homem julgado capaz de jogar o jogo da honra, e de jogéa-lo bem, o
que supde, em primeiro lugar, que ele conhega suas regras €, em seguida, que tenha

as virtudes indispensaveis para respeita-las.

Nos capitulos seguintes, sera discutido como a construcdo de um ser homem € vivido
no contexto da privacdo de liberdade, obedecendo ao que foi discutido até agora sobre as
formas de responder a determinadas ofensas. O que ressalva a perspicacia dos sujeitos ao
interferirem e participarem constantemente das trocas de dom nos diferentes contextos em que

estdo envolvidos.
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2.3.1 Trabalhadores e vagabundos: dando nome aos outros

No ano de 2010, estava recém-encerrada a chance de eu participar de uma iniciacéo
cientifica na qual desenvolveria um projeto sobre o bumba-meu-boi apresentado em Caxias e
sobre um estilo considerado peculiar na regido, denominado de roladeira®®. O bumba boi em
questdo ¢ o “Brilho da Princesa que ainda hoje é comandado por meu pai, Antonio
Nascimento Cruz. O meu envolvimento com o Brilho da Princesa era algo bastante
comentado por meus professores, que me estimulavam a escrever a respeito. Meus primeiros
investimentos dentro do curso de Ciéncias Sociais da Universidade Federal do Piaui (UFPI)
foram frustrados, tanto por falta de interesse dos professores em me orientar, quanto também
pela baixa disponibilidade de pesquisas nas quais eu poderia ser incluido. Contentei-me,
entdo, em tentar produzir videos etnograficos, o que ndo foi menos dificil, levando em
consideragdo que ndo dispunha de recursos tecnoldgicos e financeiros para realizar esses

videos na época.

No mesmo ano, conheci um professor novato, tanto na UFPI como no Piaui. Lembro-
me de termos sido apresentados no departamento de Ciéncias Sociais da minha universidade.
Eu possuia um texto em maos, uma “proposta de projeto de pesquisa” que um outro professor
havia me pedido. Este professor, apds tecer alguns comentarios sobre o texto e informar a
impossibilidade me orientar, por estar envolvido com outros projetos, sugeriu que um
segundo colega, que também se encontrava no departamento, comentasse meu texto. Este,
repetiu o procedimento do primeiro, acenou negativamente para mim e, sem indicar alguém
que me pudesse orientar, foi embora. Meu texto passou de mdo em mao até chegar ao
professor novato, o qual me deu um retorno positivo. Comegcamos, entdo, a trabalhar em um

projeto de iniciagdo cientifica.

A primeira resposta ndo foi favoravel a uma iniciacdo cientifica com bolsa, o que ja
era razoavelmente esperado, devido aos critérios da época, que ndo contemplavam professores
no inicio de carreira. A Gltima possibilidade era uma iniciacdo cientifica voluntaria, o que nao

vingou.

Minha pesquisa com o bumba-boi foi interrompida mais a frente, devido a problemas

de saude e financeiros que pediam uma maior atencdo e cautela de minha familia e sobretudo

16 A “roladeira” é um estilo de toada onde se prioriza 0 improviso, e até o duelo entre cantadores de boi. E um
estilo bastante peculiar, pouco conhecido e difundido tanto em Caxias quanto no restante do Estado do
Maranhé&o.
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frente a um contexto politico indiferente que se instaurava em Caxias. Apesar da falta de
sucesso da minha iniciagéo cientifica, continuei a investir no meu trabalho sobre o bumba-boi:
realizei entrevistas, produzi videos e registrei letras de toadas. Ainda assim, a frustracdo por
razdo da brincadeira do boi ndo ocorrer naquele ano me levou a abandonar de vez esse

projeto.

Foi com o pensamento fixo no boi e nas Ciéncias Sociais que procurei o bar do seu
Tonico. Havia ido sozinho e me preparava para jogar uma partida de sinuca, enquanto tomava
uma cerveja, entre oito e dez horas da noite. Um homem interrompeu, entdo, a minha
concentracdo no aumento brusco de uma aposta em uma mesa préxima, dizendo: “eu matei
um vagabundo”. Ele estava do meu lado, conversamos poucos momentos nesse dia; era um
cliente conhecido do bar do seu Tonico e uma figura conhecida no bairro. Eu demorei um
certo tempo até comecar a dar atengdo suficiente para a historia que ele comegava a me narrar.
Encontrava-me, inclusive, ndo muito disposto a ter uma conversa. A0 mesmo tempo, eu

estava convicto de que tinha que encontrar um outro objeto de estudo na mesma cidade.

Moisés'’ contou-me que estava em um posto de gasolina da capital Sdo Luis a
trabalho, quando foi ferido em uma tentativa de assalto. Apds a recuperacéo, retornou para se
vingar. Segundo ele, 0 homem que o feriu j& o estava sacando™® antes de aborda-lo e esperou
0 momento certo para isso. Narrou-me esta passagem com muita riqueza de detalhes™,
demonstrando minuciosamente por que razdo o seu vitimador agira com inteligéncia, em
relacdo a horério, lugar etc. ApoOs esperar um determinado tempo, para recuperar-se das
feridas e também para fazer com que seu agressor tivesse a sensacdo de que ele havia
desistido de qualquer vinganca, Moisés, um tempo depois, contrariando as expectativas da
vitima, vingou-se, matando-o. Apesar de toda a sua prudéncia, ele foi a julgamento, sendo
absolvido por ser trabalhador e ter residéncia fixa. Nunca me esqueci que, nessa justificativa,

ao afirmar “ser trabalhador ”’, Moisés evidenciou bastante entusiasmo.

As categorias trabalhador e vagabundo, presentes e em conflito na narrativa de
Moisés, ocuparam-me por algum tempo, primeiramente porque eu ousava compreender como
esse sujeito se permitia cometer crimes (no caso, matar um “vagabundo”) e ndo se reprovar

moralmente, como também via-me instigado pela mobilidade do termo vagabundo, que

" Nome ficticio.

18 Sacando: observando com algum interesse escuso.

1% Geralmente, quando alguém narra um crime desse tipo, coloca bastante énfase no nimero de facadas ou de
tiros que desferiu para tombar um desafeto. Os nimeros S&0 um recurso narrativo.



28

muitas vezes mostrou-se ser muito fluido, pois qualquer um poderia sé-lo ou evoca-lo
ocasionalmente, na sua relagdo com mulheres, em jogos etc. Contudo, quando Moises discutia
acerca da sua indisposi¢cdo com essa categoria, a situava no campo da vida ordinaria, citando o

nome de pessoas que nds dois conheciamos e que talvez ndo se identificassem com o termo.

O tempo que me dediquei a analise dessas categorias revela muito a meu respeito
também, principalmente a respeito da minha imaturidade em pesquisa de campo,
principalmente no que se refere a forma como eu operei as minhas primeiras categorias
nativas, acreditando-as como formas inexordveis de distingdo de pessoas. Fry (1982) ja
apontava para a faléncia das categorias frente as experiéncias, 0 que pode se tornar mais
problematico quando se discute, como no meu caso, duas categorias fortemente morais. Mais
do que controle de experiéncia, essas categorias permitem uma circulacdo de status e
alimentam conflitos. Em paralelo com Fry, Emile Durkheim e Marcel Mauss (2005) trazem
para esse texto um outro sentido acerca dessas categorias. Fry me leva a priorizar a
experiéncia e a relacdo experiéncia e categoria, enquanto 0s outros autores me remetem a
tentar enxergar o porqué de essas categorias configurarem, no contexto da pesquisa, um

quadro l6gico de associagdo exterior a consciéncia individual.

Inspirando-me em Michel Foucault (2013), faz-se pertinente enxergar a
“proveniéncia” dessas categorias. Para isso, farei uma breve pausa no desenvolver dessa
etnografia e abrirei um espaco para discutir como determinadas categorias locais obedecem a
critérios historicos anteriores a sua eminéncia na minha pesquisa e ganham forca e légica
durante o século XX. Essa explanacdo se faz necessaria para situar o leitor acerca da forma
como estou concebendo determinados marcadores sociais da diferenca e para que, em
seguida, eu possa articula-las no campo da vida vivida, da experiéncia e da “pratica

etnografica”.

A dicotomia trabalhador/vagabundo possui um grande alcance na esfera da vida
cotidiana, o que a torna um labirinto conceitual bastante falho, no qual me perdi, como dito
antes. Entretanto, 0 que me interessa, nesse momento, é pensar como os valores burgueses
associados ao trabalho acumulam sentidos sobre marcadores sociais da diferengca e como
revelam caracteristicas de uma etnografia translocal, desde que ela esteja “suponiendo
realmente que el objeto de estudio sea la formacion cultural producida en diferentes
localidades, y no necesariamente las condiciones de un grupo particular de sujetos” (George
Marcus 1995:113). Marcus também traz algumas dicas de como se construir etnografias

multilocais, como seguir objetos e conflitos, e ressalta a importancia de um método
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comparativo para esse feito. Sobre a relacdo entre masculinidades, trabalho e capitalismo,
Mirian Grossi (2004:16) destaca:

E com o advento da Revolugdo Industrial que se consolida, no século XIX, essa
separagao que seria a politica e o trabalho associados ao plano masculino, em
oposi¢do ao complementar, que aqui seria o lar, o doméstico, coisas do feminino. A
gente sabe que este modelo que vai localizar o homem na rua e a mulher dentro de
casa € algo que s6 vai servir a uma classe social, a burguesia.

Isto nunca aconteceu e s6 existe como modelo ideal para as classes trabalhadoras,
porque o século industrial é o século onde mulheres e criancas das classes
trabalhadoras trabalham até 16 horas por dia nas fabricas, nas minas — elas até
dormiam nas fabricas —, e uma das grandes conquistas do movimento sindical € a
reducdo do tempo de trabalho para 40 horas semanais, que hoje na Europa, por
exemplo, ja sdo 35 horas. Entdo o processo que a gente vai ver € um modelo
burgués, que mostra que o homem é um homem de posses, quando a mulher ndo
precisa trabalhar, e 0 homem que é o provedor, que tem dinheiro etc.

Foucault (2013) diz que a medicina social se desenvolveu com o intuito de modificar e
controlar corpos para o trabalho, para um maior aproveitamento econdmico dos mesmos. Os
suplicios também sdo colocados pelo autor como amalgamados em uma teia de relacdo que
ele denomina como “economia politica do corpo” (Foucault 2011). E nessa relago trabalho-
corpo que ganham destaque 0s corpos ndo produtivos, ou desperdigados, sobre os quais a
violéncia ndo é abominavel. Quando Moisés lancava injurias sobre quem ele considerava
“vagabundo”, havia uma grande coincidéncia, que hoje me ocupa: todos os assim
categorizados eram negros e pobres. Claro que alguns cometiam alguns roubos, porém, entre
todos os “criminosos” e “possiveis criminosos”, o seu sentimento de raiva era construido por

referéncia a “criminosos” negros e pobres. E aqui surge também a figura do “maconheiro”.

Muitas vezes, a associacdo entre a maconha, o crime e o0 sujeito apareciam de forma
guase unitaria. Sobre a maconha, também vale observar que, hoje em dia, 0s seus usuarios
pobres do bairro também sofrem algum tipo de discriminacéo e se destacam dos usuérios de
cocaina. Na época da minha conversa com Moisés, a cocaina ainda ndo era popular na cidade
e no bairro, ao contrario de hoje. Interessante notar que os usuarios pobres de maconha
também sofrem discriminacdo pelos usuarios de cocaina, droga que € mais comum entre
jovens de classe mais alta. Assim, a relagdo entre trabalhador e vagabundo é nada mais que

uma das formas de se falar de relag6es de raca, género e classe, no meu campo de pesquisa.

Para Bourdieu (1972), cada visita a campo é transformadora e reflexiva. As conclusdes
que apresento aqui sdo do momento em que escrevo, ndo do momento em que pesquisei. Por

bastante tempo, ignorei os dados que aqui apresento, entretanto hoje percebo que, na verdade,
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ndo possuia maturidade teorica e sensivel o suficiente para po-los em interacdo com a minha
etnografia. Mais uma vez trazendo Bourdieu para essa discussdo, concordo com o autor
guando este afirma que a observacdo participante € uma observacdo de si, do sujeito
investigador, ou melhor, de uma objetivacdo de si, levando em consideracdo os fatores que
tornaram possiveis a ocorréncia da pesquisa também, mas sem afastar a importancia do ponto
de vista do etndlogo, que, para o autor, € algo imprescindivel para uma objetividade cientifica.
Entretanto, existem diversos meios de se levar em consideracdo este ponto de vista do

pesquisador tdo envolvido e formado por interesses politicos diversos.

Primeiramente, trazendo a tona mais uma vez as categorias nativas iniciais dessa
pesquisa (trabalhador, vagabundo), acredito que um dos motivos, o principal, para considera-
las inoperantes um pouco mais a frente, tenha sido consequéncia da minha formacdo em
Ciéncias Sociais em um ambiente matematicamente racionalista, o que também é
consequéncia da minha pouca seguranca tedrica. Eu acreditava que essas categorias realmente
organizavam relacbes entre grupos de pessoas, mas, antes disso, a narrativa de Moisés
naquela situacdo, me fez experimentar o meu primeiro deslocamento existencial (Wright
2005). No entanto, cometi um equivoco, ao tentar impor a l6gica da narrativa de Moisés a um

contexto espacial, no caso, um bairro.

Acredito que as experiéncias nao-verbais, fortemente emocionais e subjetivas,
permeiem qualquer realidade de pesquisa. Favret-Saada (2005) traduz os modos como
experiéncias sem representacdes oferecem perspectivas de analises socioldgicas. Acreditar na
“verdade”, ou melhor, vivé-la, oferece sempre uma perspectiva de analise, porém, ¢ uma
perspectiva que sO € possivel com um exercicio de desconstru¢do de si ou, como indica
Bourdieu (1974), de autoconhecimento. N&o entrarei na discussdo entre conhecer-se e
destruir-se, mas acredito que vale a pena ressaltar que entre Favret-Saada e Bourdieu existe
uma enorme distancia, chamada “representacdo”, uma experiéncia sensivel que se aproxima

do que é proposto por Wright (2005) como “deslocamento existencial”.

A concepcdo do ultimo sobre esse conceito articula-se com uma nogédo de espago e é a
partir da relagdo homem e espaco que ocorre 0 seu primeiro deslocamento: para ele, o espaco
é fluido e ndo ha lugares sem sentidos ou sem acdo. A sensacdo de estar deslocado
espacialmente traz ao ser do antrop6logo descobertas de si. O deslocamento espacial € uma

das formas de se viver uma experiéncia ndo-representavel.

Foi justamente pela narrativa de violéncia de Moisés, no contexto em que me via na

necessidade de ser um etndgrafo, que eu coloquei meu corpo aberto aos afetos de se fazer



31

campo. O segundo deslocamento existencial pelo qual passei, este agora menos existencial do
que espacial, ocorreu quando comecei a ouvir e conviver mais com 0s homens que Moisés

considerava vagabundos.

3.S0 LADRAO

3.1 Encontrando os sujeitos

No momento em que idealizei a necessidade de realizar uma pesquisa em
antropologia, comecei a dedicar-me mais ao conjunto das intera¢des entre os “vagabundos”.
Em decorréncia disso, sofri algumas retaliacdes por parte de outros moradores do bairro por
ser condenavel que alguém “perdesse seu tempo com aquele tipo de gente”; outros
comentavam que talvez eu teria me tornado um dependente quimico; ou que eu pudesse ter
“ficado doido” etc.

Acompanhava esses sujeitos nas festas do bairro, ou ainda sentava a noite para
conversar durante muito tempo. Procurei demonstrar estar sempre disponivel para qualquer
conversacao; nada se mostrou dificil pois se tratavam de homens que eu j& conhecia, mas um
evento em especial ganha destaque aqui: uma festa no bairro, quando o time de futebol local
ganhou um campeonato municipal, pois traz uma configuracdo bem interessante para pensar a

interacdo entre os grupos de homens até entdo distintos para mim.

Quatro rapazes — dois desses interlocutores dessa pesquisa, sendo que um deles na
época ainda ndo havia sido preso — aproveitavam a festa de longe, distantes. Um dos outros

dois rapazes que também estava distante, mencionou que foi agredido por um policial ali
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mesmo, “sem ter feito nada”. Nesse momento, todos do grupo se retiravam para fumar
maconha, afastando-se dos outros homens do lugar. Enquanto todos fumavam, a conversa de
gue travavam versava sobre cadeia. Recordo que também comentavam sobre quanto o preco
da maconha subia dentro das grades, entre outros assuntos que ndao consegui salvar. Apos

terminarem o cigarro, alguns voltaram para a festa e outros foram embora.

Para Gluckman (1987), a analise de uma situacao social consiste no estudo detalhado
do comportamento de um grupo em um determinado evento em comparacdo com outro
comportamento apresentado pelo grupo ou alguns de seus membros em outros eventos, de
forma que se consiga chegar a sistemas de relagdes condizentes com a estrutura de uma
sociedade, seus atores e 0 meio fisico. O autor acredita que 0 comportamento nessas situacdes
é orientado por normas sociais especificas e relacdes de distanciamento e aproximacao, assim,

seu estudo assume uma forma de se conceber a estrutura de uma sociedade.

Na ocasido, a maioria dos rapazes mostrava-se timida, conservando-se distantes dos
outros homens, antes e depois de terem fumado um cigarro de maconha. Durante 0 consumo
da droga, algumas nuances me chamavam a atencdo: a narrativa de um dos rapazes sobre a
violéncia que sofrera acompanhado pelo siléncio e a falta de interesse na historia demonstrada
pelos demais (o que configura-se como um guia de conduta nessa situa¢éo), como também os
machucados que ele mostrava pelo corpo. Esse episddio, somado a uma entrevista que ja
havia realizado sobre a vida em uma penitenciaria, serviram para definir o que eu vim chamar

depois de campo.

No dia seguinte a esse evento, um parente meu que estava na festa, importunou-me
com varias especulacdes, por eu ter passado muito tempo na festa com aquele grupo de
rapazes e 0s ter acompanhado enquanto eles fumavam maconha, sugestionando que eu estava
fumando também. Para ele, 0 que agravava o suposto uso da maconha naquele grupo, eram as
companhias e a circunstancia de “todo o bairro ter visto”. Proferindo algumas injlrias, me

dizia que “os meninos estavam todos falando de ti” etc.

Nesse momento, descobri que o sujeito-etndgrafo malinowskiano, como coloca
Wright (2005), em uma perspectiva dual, histérica e fisica, de acordo com o contexto da
pesquisa, oferece determinadas invasGes por parte do campo, como 0 autor coloca com
relacdo ao desenvolvimento da antropologia na América Latina. Ao mesmo tempo em que
esse sujeito oferece o corpo como recurso para experimentacdo, ele ndo controla as relagoes
que se desenvolvem em campo. No meu caso, jamais imaginaria na época, que eu poderia ser

constrangido dentro de casa por um parente como consequéncia do meu trabalho de campo
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ou, mais precisamente, como a violéncia destinada aqueles rapazes com os quais andei

encontraria uma brecha para me atingir em maior ou menor grau.

Como ja dito antes, a maconha e o roubo sdo concebidos quase que de forma unitaria.
A relacdo trabalhador e vagabundo perde sua expressividade nas narrativas e no poder de
coalizéo entre os homens que eram denominados inicialmente como vagabundos. Ndo que
estes ndo conhecam essa logica, ou ndo saibam opera-las sabiamente, mas essa relacdo nédo
carrega 0 mesmo cunho emocional no seu discurso, isso quando aparece. Essas categorias
contrastantes séo recursos de status e violéncia e dificilmente sdo utilizadas sem uma mencao

a legitimar um corpo feito para ser abatido, como o do ladrdo.

Entre todas as praticas que podem ser denominadas criminosas, 0 roubo tem mais
destaque. O ladrdo ocupa uma posicdo privilegiada, pois o roubo é uma das préaticas
criminosas mais facilmente estabilizadas em termos de status pessoal. O uso do termo status
aqui é relativizado, pois pode variar de acordo com o contexto das interacdes, podendo ser
status enquanto o sujeito remete ao roubo poténcias proprias, ou mesmo quando o usa para
convencer-se frente a alguns, ou um estigma na complexidade das sociabilidades de um bairro

cheio de trabalhadores e vagabundos.

Alba Zaluar (1985) coloca que a relagdo entre trabalhadores e bandidos em uma favela
do Rio de Janeiro é mediada pelo conflito existente entre a ética do trabalho e um ethos
masculino envolvido com o mundo da rua, e valores masculinos ligados & ndo subordinacéo
de um homem a outro. O trabalhador é responsavel por prover o lar que da ao mesmo
satisfacdo moral e material. J& o bandido foge dessa regra, ndo a aceita, ligando-a tambeém a
escraviddo e a faléncia do trabalhador que se permite ser mandado. Porém, destaco que o
ladrdo® além de violar e vencer o trabalho e a relagdo trabalho-recompensa que é promovida
no campo do Estado, também viola uma regra moral, emocional e econdmica consagrada pelo
trabalho de Marcel Mauss (1974), a gramatica da troca. O ladrao, ou melhor o ser ladréo, tem
consciéncia de o ser, assim como 0s outros tomam consciéncia dele enquanto vagabundo, ao
contrario do trabalhador, que ndo poderia considerar afrontas de ser tido como assassino, ou
mesmo de ser chamado de “vagabundo”. Em suma, o roubo constri um sujeito; em

contrapartida, um assassinato justificavel dentro da I6gica da honra masculina ndo constroi

2! Como ladrdo estou entendendo quem pratica roubo; o termo roubo aqui ndo diz respeito a0 mesmo termo
presente na Constituicdo Brasileira, estou considerando-o0 como um termo nativo.



34

um sujeito, mas o afirma. Uma vez que o0 assassinato, principalmente por honra, envolve uma

troca, enquanto que o roubo, a viola.

Porém, a classe de quem rouba exerce efeito sobre as consideracbes gerais
consequentes do crime. O termo vagabundo recai geralmente e com mais facilidade sobre
homens de classes mais baixas. Assinalo aqui que os tipos de roubos séo diferentes de acordo

com as classes dos sujeitos.

Gluckman (1987) na sua analise sobre o comportamento da comunidade Zulu no que
nomeou de “analise situacional”, menciona a tensdo existente entre os interesses de diferentes
grupos sobre a formacdo da personalidade de um individuo e sobre seu comportamento em
determinados eventos. A possibilidade de influéncia de diversos interesses, por vezes
conflitantes, sobre um individuo ¢ denominada “interseccionalidade”. Essa categoria, hoje em
dia, entrelaca academia e politica, envolve processos de construcdo de sujeitos e reivindicacao
de politicas publicas. Muito desse debate recente se deve a abordagem realizada por
feministas negras norte-americanas como: Kimberlé Crenshaw, Angela Davis, Barbara Smith
e Chirlane MacCray, como oberva a antropéloga Laura Moutinho (2014). Segundo a autora,
embora a abordagem interseccional possua uma trajetdria bastante complexa na academia e na
politica, a interseccionalidade apresenta um carater fortemente feminista e antirracista. A
também antropdéloga Adriana Piscitelli (2008) vem somar a essa discussdo, afirmando que

diversos marcadores sociais da diferenca articulam-se e abrem margens diferentes de Agency.

Faz-se importante ressaltar que a articulagdo de determinados marcadores como
classe, género e raca permitiu que eu ocupasse essa posicdo em campo. Bourdieu (1972)
menciona a importancia de se ter conhecimento dessas possibilidades socialmente
determinadas que delineiam o campo para se garantir um maior conhecimento do ponto de
vista do autor e assim alcancar a sua objetivacdo. Defendo que a relagdo subjetiva que o
pesquisador cria com o seu objeto € frutifera ndo somente para o Eu pesquisador, pois essa
relacdo, aliada a consciéncia do fazer etnografico, bem desenhada por Bourdieu, garante uma
margem flexivel para se pensar as relagbes que se visa apreender em um campo néo

meramente fisico.

Nesse contexto que iniciei oficialmente minha pesquisa de campo, ou melhor, descobri
um campo. Os atropelos iniciais revelam uma caracteristica marcante da forma como a
antropologia me foi ensinada na época; uma relacdo entre um sujeito etnografico
malinoswkiano e uma viagem de conhecimento, que revelam a estrutura de relacdo

colonialista na qual se desenvolveu essa disciplina durante seu inicio, onde também na qual o
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texto etnografico sempre aludia a um lugar-espaco distante, revelando relacdes de poder entre
metrdpoles e periferias, como coloca Wright (2005). Outro fator importante ¢ de como a
posicdo que tomei em campo afetou o desenvolver da minha pesquisa; ou seja, o fato de
deixar-me, mesmo sem controle ou vontade, ser afetado pelo campo. Utilizando o corpo como
um dispositivo emocional como instrui Favret-Saada (2005). Essa postura em campo colocada
pela autora, entretanto, ndo exclui a sugestdo de Marcio Goldman (2006) sobre o fundador da
observacao participante, Malinowski, acerca de deixar o nativo em liberdade, segundo a qual

aceito como sendo em grande parte epistemoldgica, participando assim do seu jogo.

Considero o evento que abre esse texto, o encontro com Moisés, como 0 mito
fundador da minha trajetéria enquanto estudante de antropologia. E, mesmo que as categorias
que ele articulava ndo fizessem o mesmo sentido entre os homens que escolhi como meus
sujeitos de pesquisa, acabaram por romper o meu universo de investigacdo inicial e
inauguraram em mim uma nova preocupacdo académica, um novo cabedal tedrico, outra
forma de me relacionar comigo e com 0 campo, e assumir o carater descontinuo dos
discursos, ao mesmo tempo, levando sempre em consideracdo seu carater histérico e politico.
Por mais que essa dupla faceta da minha pesquisa antropoldgica possa parecer conflitante ou
interseccional, me permite uma margem consideravelmente ampla para poder observar e viver
a forma como os homens se apoderam de si, do mundo, e dessas categorias historicamente
construidas enquanto simultaneamente desenvolvem sua vida e exercem suas sensibilidades.

E assim, encerrei um curto periodo de obsessao.

3.1.1 Zezim Tattoo: o primeiro

Zezim tem cerca de vinte e oito anos, morou nove anos em Caxias e depois em
Brasilia, onde ficou preso cerca de cinco anos por furto. Segundo ele, sua trajetéria como

ladr&o teve inicio com um grupo que frequentava:

Rapaz, eu conheci eles através de um colega meu assim de rua, sabe, eu via aquele
movimento dos caras tudinho assim e eu fui me enturmando néo sabe? Aif na hora do
baseadinho, ndo sei o qué, ai, “vamo fumar? Vamo”, fumamo um, ai comegam a
trocar aquelas ideias, ndo sabe? Ai me perguntaram: “tinha coragem de roubar nao?”
Rapa, nunca roubei ndo assim a mao armada, nunca roubei ndo, agora roubar assim
um biscoito, um negd6cio no comércio eu ja roubei, agora assaltar mesmo eu nunca
assaltei ndo, ai 0 cara pegou e me chamou.
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Foi preso duas vezes por roubo: na primeira, ficou um ano e meio detido, e na
segunda, quatro anos e oito meses. Ao chegar no bairro para morar com a irma recebeu muita
resisténcia dos outros moradores em aceita-lo, posto que ja conheciam sua histéria em
Brasilia. Apesar de conseguir trabalhar como lavador de carros e até mesmo de ndo ter se
envolvido em mais nenhum roubo, Zezim chegou a ser expulso de casa, indo morar no
cemitério do bairro; todas as suas posses se reduziam a uma mochila, uma escova de dentes,
duas camisas e uma bermuda. Posses, que no momento em que realizei essa entrevista, ja

haviam sido roubadas.

Era comum que as pessoas do bairro informassem para se tomar cuidado com ele, pois
era ladrdo, apesar de ele sempre se mostrar a todos com muita gentileza. Por ser bastante
conhecido, todos os roubos que ocorriam nas casas, 0s moradores ligavam a sua pessoa. Certa
vez, um vizinho, ao chegar embriagado em casa, encontrou-o sentado em uma praga muito
frequentada na madrugada por consumidores de drogas. A cena seguinte acordou boa parte da
vizinhanca: o homem embriagado comecou a espancé-lo, enquanto Zezim nao fazia nada, s6
perguntava o porqué do que estava acontecendo. Outros homens que acompanhavam o
vizinho bébado tentavam tirad-lo de cima de Zezim, que, enquanto levantava-se do chéo, era
ameacado por eles, que chamavam-no de vagabundo, afirmando que o matariam, caso ele ndo
se mantivesse longe ou se 0 pegassem usando drogas na praga novamente. As juras porém,

ndo perduraram, encerraram junto com a briga.

Outra situacdo marcante que também ocorreu com Zezim deu-se dias antes da nossa
primeira entrevista, quando ele havia pedido a motocicleta de uma amiga emprestada para sair
com uma moga. Na saida, rodando a cidade atras de “boca de fumo” aberta, a gasolina da
moto acabou. Sem dinheiro para repor o combustivel, e por estar muito tarde, dormiu na casa
de um conhecido. Neste intervalo a dona da moto ja havia acionado a policia, Zezim foi preso
no momento em que estava devolvendo a moto para a dona. A Unica coisa que tinham contra
ele naquele momento era o fato de ele ja ter sido preso como ladrdo. Zezim passou mais
tempo preso em Brasilia, contando oito anos no total; segundo ele, por assalto a médo armada;

tem hoje mais de trinta anos
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3.1.2 Marco Play: o empolgado®

Marco Play foi preso uma vez, por participar de uma série de assaltos a mdo armada
durante uma noite em Caxias com mais trés amigos. O “Play” que segue seu nome € apelido,
sendo este um termo que indica um tipo de homem que pertence a uma determinada classe,
que aprecia roupas de marca, carros do ano, bebidas caras etc. Assim como também
representa um tipo de homem que ousa ostentar, que € o caso de Marco, que, desempregado,
aos vinte e guatro anos, mora com a mae que também ndo tem renda fixa e sobrevive de

alguns servigos avulsos.

Conheco-o0 desde crianca, desde novo se envolvia em pequenos furtos, principalmente
dentro de casa. Era comum que ocorresse alguma briga familiar por que sua mée havia
descoberto que ele tinha roubado dela alguma coisa. O termo “play” portanto, faz-se
contraditorio a real situacdo financeira de Marco, sendo utilizado inicialmente como um
deboche, um meio de atacar seu comportamento ndo convincente, quanto a sua classe. Marco
Play foi preso por assalto. Segundo ele, “rapaz, a gente tinha fumado uma maconha doida,

muito doida, ‘pensar que ndo’ eu tava preso (risos)”.

3.1.3 Francisco: o assassino

Foi o0 Unico que entrevistei enquanto estava detido. Proveniente da zona rural, estava
preso por assassinato e, apesar de ter me contado somente sobre um assassinato, na verdade ja
havia matado trés pessoas. O motivo do crime, segundo Francisco, foi por ter pego um
homem roubando um gado seu, e, por ser muito jovem, perdera a cabeca, acabando por
executar o sujeito. No momento da entrevista, alegara que jamais faria isso novamente, pois
no momento, a juventude Ihe fizera seguir a risca a sua raiva. Ja tinha mais de quarenta anos

quando me cedeu seu depoimento.

2 E um termo nativo que diz respeito a alguém que se esforca para construir determinada imagem, alguém
dedicado a “ser” algo. Ao mesmo tempo, denuncia uma fraqueza politica e uma facilidade de ser manipulado.
Ser “empolgado” esta ligado a “empolgar”. “Empolgar” alguém implica uma série de elogios e encorajamento
sobre algo e isso € bastante utilizado em cadeias para levar presos novatos a cometerem determinados crimes, ou
mesmo para assumir crimes de terceiros. Dirige-se geralmente sobre esses presos novatos termos como “Esse
aqui é malandrdo”, “Esse aqui € sinistro, é maluco doido“ etc. Quando se apresenta o novato para alguém,
porém, esse apreco acaba cobrando, ao longo do processo de empolgacdo, que o preso que esteja sendo
“empolgado” cumpra com a imagem que construiram para ele, e aja em prol das vontades de terceiros. Esse
processo ndo se aplica somente a presos novatos, ou mesmo a presos, e ndo surge de maneira inconsciente; quem
“empolga” tem plena consciéncia do que faz, e nem todos que estejam sendo empolgados enxergam assim.
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3.1.4 Diogo: pelos erros da vida

De todos, Diogo é o unico que residia em Teresina. Havia sido preso por assalto junto
com alguns menores de idade; a razdo do assalto foi justificada por uma dependéncia quimica
que o acompanha desde cedo. Pelo que fui informado, a sua familia havia “falido” tentando
diversos tratamentos, no dia do seu crime Diogo teve uma recaida, ficando preso
posteriormente por mais de um més. Conheci-o por meio de sua companheira, uma vizinha
muito proxima que intermediou nosso contato e, apos isso, expos a ele a minha intencdo em
conversar a respeito da sua experiéncia nas cadeias do Piaui. Possui cerca de trinta anos e

alega ter sido preso por um erro vida, um episodio acidental.

3.1.5 Pedro: 0 homem do bem que nunca foi bandido

De todos os homens com quem trabalhei nessa pesquisa, Pedro foi o Unico que
cumpriu pena no seguro. Nao chegamos a conversar sobre o seu crime, mas me foi revelado
por outros que ele foi preso por uma briga que teve com sua companheira. Em meio a essa
confusdo, ele havia arrancado & mordidas uma orelha sua. Sobre ter ficado preso no seguro,
ele diz que isso ocorreu por que muitas pessoas ligadas a instituicdo carceraria conheciam a
ele e a sua mae, e por isso sabiam que ndo era um homem “mau”, um “bandido”, “marginal”.
Pois, ainda segundo Pedro, tratava-se somente um homem de bem que havia “caido por um

vacilo”.

3.1.6 Pedrao

Sobre a origem do seu nome, conta que antes de se chamar Pedréo, era chamado de
Marcio, senhor Marcio, como ele mesmo disse. A mudanca de nome ocorreu em uma época
em que morou em Belém, e “senhor Marcio” era o nome pelo qual os clientes de um bordel
em que ele trabalhava o tratavam. Entre esses clientes, segundo descreve, havia um homem
bastante alto e forte, que sempre chegava tarde, e sé gostava de ser atendido por Pedrédo, pois
tinha se afeicoado a ele. E, por considerar que Méarcio ndo era um nome bom para um homem
de um porte como o dele, sugeriu que Marcio deveria se chamar Pedrdo, levando o mesmo
nome de quem fez a proposta. A partir desse dia, Marcio tornou-se Pedrdo, homenageando

Seu amigo paraense.
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Pedrao ficou preso entre 2007 e 2009. Mais precisamente, ficou detido por dois anos e
dez meses em um pavilhdo feminino em Timon, um lugar que possuia tanto pavilhdes
masculinos quanto femininos. O motivo que o levou a ser preso ndo me foi informado, sequer
chegamos a tocar no assunto. Em uma de suas primeiras reflexdes sobre a cadeia, ele resumiu

a vida em privacéo de liberdade em duas palavras: troca e disciplina.

3.2 A cadeia

Um corddo com roupas dependuradas corta tangencialmente a cena, ao centro, varios
homens presos em uma cela pouco iluminada, o barulho que eles fazem, no momento, é
ininteligivel. A imagem se aproxima da cela, o que permite enxergar melhor o rosto de um
detento que diz: essa cadeia ta é cheia rapaz, essa cadeia ta é cheia, tem mais de cem presos
rapaz! Eu quero é promotor, e juiz, e direitos humanos (ao pronunciar pela segunda vez a
exigéncia dos direitos humanos, o cinegrafista aproximou a camera da cabe¢a de um homem
pendurada ostensivamente na frente da cela, amarrada ao teto por um corddo branco). VVocés
transferem os caras 1a pra Sdo Luis pra morrer na mao dos caras la rapaz, pra morrer na mao
dos cara da capital, pra morrer rapaz, mas n6s ndo morre ndo por que nNGS SOMos é guerreiro
porra, vocés falaram que iam fazer um presidio aqui em Pinheiro fizeram foi porra nenhuma,
vocés mandam € o cara la pro caralho de merda pra ver se o0 cara morre, eu quero é o
promotor, o juiz e os direitos humanos, sendo vai morrer, vai morrer, isso aqui € uma cabeca
caralho, isso aqui € uma cabeca buceta (fazendo gestos rapidos com o punhal apontando para
a cabeca dependurada). Outro detento, que tem o rosto coberto por uma camisa preta, levanta
a cabeca decepada com a méo e a joga contra a cela, gritando: é bom demais, é bom demais
matar gente caralho! Hu! Hu! Se ndo vier rapido tem mais um pra morrer, mais um nao, mais
trés. O primeiro interlocutor o interrompe tomando a cena para si novamente e diz: vai morrer

¢ dez.

Os presos exigem a presenca das autoridades e ameagam arrancar outra cabeca em
meia hora e ressaltam que a justica estd falhando, pois ha ali presos que ndo estavam
recebendo a sentenca e acabam por se referir aos delegados e promotores como corruptos.
Durante toda a cena, trés homens estdo imprensados contra as grades da cela, visivelmente
consternados e silenciosos. Percebe-se desde o inicio que eles estdo sendo colocados como
reféns e subentende-se que os trés foram condenados por crimes sexuais. Para reforcar a
urgéncia com que os presos rebelados queriam suas reclamacdes atendidas, varios homens

comecaram a perfurar os reféns com punhais pelas costas e a agredi-los; o foco da camera e a
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escuridao do interior da cela ndo permitem que se enxergue essa agressdo com detalhes. Os
reféns desesperados suplicam: d& maconha pros caras, d& maconha pros caras
(posteriormente, se ouve gritos, insultos, exigéncia dos promotores, juizes e direitos humanos,
e de maconha, e 0 uso ostensivo da primeira cabeca arrancada; um homem a levanta e a
encosta nos ferros da grade, permitindo que se enxergue o rosto do que outrora foi conhecido
como o “monstro do Maranh&o”. Ao abrir o olho esquerdo da cabeca dependurada, um dos
homens diz “ olha ai, ele t& olhando pra vocés” o que provoca gargalhada nos outros presos,
apos isso, complementa “vai estuprar a filha dos outros miserave, vai, vagabundo...vOC&S
sabem quem é esse aqui? E o monstro do Maranh&o. E assim encerra a primeira parte do

video.

O segundo momento da filmagem tem inicio com dois homens empurrados contra a
cela falando “d& a maconha pros caras, rapaz. Da a maconha pros caras ai, rapaz”; nisso, um
dos homens, que aparece no video de camisa verde, estende os bracos para fora da cela e abre
as maos em um sinal de clamor, o de camisa branca, conclui: “bota maconha depois nds
conversa”. Um dos porta vozes da rebelido, o preso que se destacou até o momento por ser
mediador das exigéncias dos detentos durante as negociagOes, retoma a atencdo para si ao
dizer: “Bota um celular com crédito pra nds, bota um celular com crédito pra gente comunicar
a nossa familia, sendo vai morrer um e é esse bem aqui 0, que vai morrer, tem cinco minutos”.
Ele finaliza dando socos no refém de camisa azul que estendia os bracos e abria as maos
pedindo maconha para os outros. Apos alguns minutos, o video corta as imagens da rebelido,
focando em um helicéptero sobrevoando o que se supde ser o céu de Pinheiro pela manha.
Logo em seguida, um grupo de policiais aparece conversando calmamente. Uma voz anuncia
a quantidade de mortos: trés, identificando Agostinho (monstro do Maranhado) e Sandrinho, a
voz reclama da tragédia que é a rebelido para a seguranca publica do Maranhdo,
considerando-a a maior rebelido que ja aconteceu numa delegacia do interior do Estado. Em
seguida, um homem ndo identificado na gravacdo (mas entende-se que ele trabalhava nas
negociacdes), informa que uma juiza tentou iniciar uma conversa, “pensando que estava se
dando com pessoas civilizadas”, 0 video corta para a imagem do olho no chdo que os detentos
lancaram conta a juiza, coberto por formigas e um pouco de sangue. Momentos depois, um

juiz leu a reivindicacao dos presos para a imprensa:
Reivindicacao

Queremos uma causa justa sobre 0s nossos direitos e também essa delegacia faz uma

péssima administracdo, por que ela abusa da autoridade, por que na primeira vez foi feito e
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nada cumprido, s6 ameacas que ela nos faz, acaba assim. Queremos um juiz corregedor e a
imprensa ciente de tudo, queremos uma melhora e que todos tenham direito adquirido e que
possa dar direito a quem tem. Tem muitos presos que ja tém direito de sair e a justica fica
prendendo para se tornar um inferno, a situagdo de muitos que vivem assim nesse submundo.
Essa mulher, se ja tivesse entregado esse cargo, nada disso estaria acontecendo, serd que o
espelho ndo tem na casa de vocés? Que desde que essa mulher entrou tudo s6 piorou, agora
que rolou sé desgraca, toda a comunidade pede que ela deixe esse cargo, queremos reivindicar
nossos direitos de ser colocado uma televiséo na cela e um ventilador; queremos nossos
direitos constitucionais e que um papel assinado pela governadora de que nds ndo vamos ser
espancados e tudo vai ser cumprido, mas se acaba com a imprensa, a presenca do juiz
corregedor, assistente social e os direitos humanos, quero tudo diante da imprensa, vamos
cumprir, se tudo for feito com acordo paramos essa rebelido; queremos essas autoridades, que
a superlotacdo tava fazendo com nds € uma injustica muito grande, e as pessoas que tém

direito e ainda estdo presas, por que queremos explicacéo.
Comunidade

Quando o Juiz iniciou a leitura da reivindicacdo da rebelido, o camera inicia as
filmagens focando em duas cabecas que se encontravam empurradas contra a cela, s6 que,
diferentemente do inicio, quando havia apenas uma cabeca amarrada no teto e dependurada,
estas agora estavam no chdo. A camera filmou as cabecas juntas, ap0s isso, focou em cada
uma delas especificamente, depois no rosto dos presos rebelados, no rosto do refém, no Juiz e

encerrou focando novamente nas cabecas sobre o chéo.

Noticiou o Blog do Jornal Pequeno® no dia 11 de agosto de 2011:

A delegada Laura Barbosa afirmou que os presos mostraram trés cabecas cortadas,
que foram penduradas nas grades de uma cela. Um olho humano também foi jogado
da grade para que a delegada e outros negociadores que estdo no local vissem. A
informacgdo mais recente é de que quatro dos presos assassinados foram decapitados.
A policia acredita que todos os detentos mortos, até agora, nesta rebelido, sejam
acusados de pedofilia. Doze que respondiam a este tipo de crime estavam numa cela
isolada, que foi invadida. Os que ndo foram mortos estariam sendo feitos de reféns.

% Fonte: http://jornalpequeno.com.br/2011/02/08/a0-menos-6-presos-sao-mortos-em-rebeliao-em-pinheiro/
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A soma total foi de seis mortos, quatro foram decapitados. Pinheiro é uma cidade do
interior do Maranhdo, e embora seja distante de Caxias, a rebelido em questdo ganhou
bastante projecdo na época, inclusive se encontrava com muita facilidade no mercado de
DVD’s falsificados as filmagens das cenas de tortura e mortes ocorridas durante a rebelido.
Inclusive hoje, enquanto escrevo, cinco anos apos a tragédia, qualquer busca por esse material

em mercados do tipo, € bem sucedida.

Figura 2 — Localizagdo do municipio de Pinheiro
em relacdo ao mapa do Estado do Maranhéo e
localizacdo do Maranh&o no Brasil.

Distante a 1960 km do municipio de Pinheiro, o Complexo Penitenciario de Pedrinhas,
registrou casos semelhantes de decapitacdo e morte, chegando a contabilizar mais de sessenta
mortes no periodo de um ano. A projecao nacional por meio da midia foi instantanea, como se

observa no inicio de uma matéria sobre as piores prisdes do Brasil, publicada pela BBC*:

O complexo de Pedrinhas, no Maranhdo, - que atraiu a atencdo do pais apds registrar
quase 60 mortes e uma série de rebelides em 2013 - ndo é o Unico presidio com
graves problemas no Brasil. A pedido da BBC Brasil, magistrados, promotores,
ativistas e agentes penitenciarios identificaram outras cinco prisGes pelo pais nas
quais a superlotacdo, a violéncia, as viola¢fes de direitos humanos e o dominio de
facgdes criminosas criam um cenario de caos.

O carater introdutdrio com que a situacao prisional de Pedrinhas é tratada na narrativa

acima mostra o impacto nacional das violéncias registradas nesse presidio, devido sobretudo,

24 http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2014/01/140115_seis_prisoes_lk
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as referéncias simbolicas com que essas violéncias sdo constituidas e apreendidas. Uma
matéria da Vice?® de setembro de 2014 traz no titulo “Siria est4 a uma decapitacéo de virar o

Maranhao”. Um pequeno trecho da matéria diz:

O Estado Islamico cortou ontem a cabeca de mais um jornalista americano na
Siria. Com a execugdo, 0 grupo iguala o nimero de decapitagdes do presidio de
Cascavel, no Parang, além de ficar a apenas uma cabeca de distancia do governo
do Maranh&o, onde trés internos do presidio de Pedrinhas tiveram suas cabegas
decepadas e outros 65 foram mortos de maneiras igualmente brutais durante todo
0 ano de 2013. Sé nos primeiros seis meses deste ano, outros 17 presos perderam
a vida nas celas do Estado — 12 deles em Pedrinhas.

A matéria segue com uma entrevista com o professor Reginaldo Nasser, embora se
aceite que as duas situacdes ndo tenham muito em comum (Maranhdo-Siria), o professor

destaca que ha aproximac0es interessantes em ambos 0s casos, segundo Nasser:

N&o € tudo igual, mas também néo se pode dizer que ndo tenha nada a ver. Nos
dois casos, sdo praticas de terror. Sdo mortes que so tém valor se podem ser
comunicadas amplamente, mandando um recado politico e for¢cando de alguma
maneira uma negociagao.

Sobre 0 massacre no presidio Anisio de Jobim, em Manaus que fez 56 mortos, uma
matéria da Veja de trés de janeiro de 2017 traz no titulo “Estado perdeu controle dos

presidios, dizem especialistas”.

De acordo com Fernando Salla (2006) a nova tendéncia das rebelides prisionais
brasileiras que surge em 1990 e atinge o seu climax com a revolta de 2001, impde limitacdes
as duas abordagens que até entdo vinham sendo utilizadas no contexto de rebelides nas
prisdes: uma que as explica como forma de protesto e inconformismo contra situagdes
adversas as quais a populacdo carceraria € colocada pelo Estado e outra que as caracteriza
juntamente com outros movimentos de contestagdo e protestos fora das prisdes, como

consequéncia de um afrouxamento dos instrumentos de controle da ordem.

O autor sugere ainda que, no Brasil, as rebelides podem ser classificadas em trés
periodos; o primeiro, compreendendo a historia das prisdes no Brasil até o inicio dos anos 80,
as rebelides nesse intervalo sdo caracterizadas por serem reagdes as condi¢cdes de maus-tratos
com as quais a populacdo carceréria era tratada; o segundo periodo, que se inicia nos anos 80
e tem como baliza o Massacre do Carandiru no ano de 1992, é marcado por politicas de

%5 http://www.vice.com/pt_br/read/a-siria-esta-a-uma-decapitacao-de-virar-o-maranhao
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humanizacdo dos presidios consequentes da democratizacdo do pais no encerramento do
regime militar e pela grande resisténcia por parte das administrac@es prisionais e policiais; o
terceiro periodo, situa-se a partir do Massacre do Carandiru e se estende até hoje,
caracterizando-se pela falta de capacidade do Estado em gerir o sistema prisional e impedir a

atuacéo de grupos criminosos.

Neste altimo, hd proeminéncia de um tipo especifico de rebelido; em geral,
movimentos de contestacdo motivados pela precariedade das condi¢Ges as quais se submetem
0s encarcerados e encarceradas. Sobre esse novo tipo de rebelido que se assinala ap6s o
Massacre do Carandiru, 0 autor escreve que:

A disputa pelo controle sobre a massa carceraria bem como o controle sobre as
atividades ilegais dentro das prisdes, as reivindicacOes destinadas a proteger 0s
membros e principalmente as liderangas desses grupos séo aspectos cada vez mais
presentes nas rebelies. Boa parte da vida carcerdria nas prisdes brasileiras é
controlada pelos préprios presos, como, por exemplo, as celas em que irdo habitar os
recém-chegados, que tarefas realizardo ali, nos pavilhGes ou mesmo em oficinas de
trabalho. S&o as liderancas que escolhem muitas vezes 0s presos que irdo trabalhar
nesta ou naquela oficina, na cozinha, na lavanderia e assim por diante. E fécil
imaginar que esse controle sobre espacos e atividades gera a imposicéo de todo tipo
de constrangimento aos presos como, por exemplo: contribuicBes financeiras,
doacdo de alimentos, colaboracdo com as atividades ilegais dentro e fora da priséo,
envolvendo muitas vezes os proprios familiares dos presos. (SALLA: 293)

Caracteristicas desse tipo de rebelido mais recente descrito pelo autor sdo facilmente
reconheciveis nas ocorridas no presidio de Pedrinhas e no presidio Anisio Jobim, mas néo
ocorrem da mesma forma na rebelido de Pinheiro, pois ndo configurar-se como um confronto
entre grupos organizados por territorio e influéncia. Embora ndo apareca escrito na
reivindicagdo formal escrita pelos rebelados, uma das principais motivacdes foi a
transferéncia de presos para o presidio de Pedrinhas e seus riscos para os “presos do
interior®”. Em Caxias, dois interlocutores, Pedro e Marco Play”, falaram a respeito deste

ponto. Segundo Pedro:

Os caras nao gostam mesmo ndo, os caras ndo gostam nao de preso do interior, é por
que la tem duas facgdes, ai os cara vao daqui pra I4, ai 14 eles chamam de neutro,
dizem que sdo 0s neutro, ai 0S neutro sdo 0s primeiro que morrem quando tem essas
coisas. E s tu reparar, antigamente tinha até uma faccdo 14 s6 de caxienses, 0s anjos
da noite?® foi até DanniBoy que fundou.

26 Uso esse termo para englobar mais de uma cidade especifica na qual a falta de empatia de presos de Pedrinhas
é denunciada por presos.

*" Suas biografias serdo mais exploradas a seguir.

%8 Nome a faccao é substituido para garantir o sigilo das informacées.
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Um trecho da entrevista com Marco Play nos revelou o seguinte:

MP- Em Pedrinhas tdo matando é os caxienses, ainda bem que minha carteira (RG)
eu tirei foi l4 (Séo Luis).

P- Estdo matando caxienses, porqué?

MP- Tdo matando porra, ninguém gosta de caxiense nao.

P — Aonde?

MP- L& em Pedrinhas.

P — Por que ndo gostam de Caxienses?

MP — Porque tem raiva porra dos caras aqui de Caxias.

P — Por que diabo?

MP — Eu sei 4 0 que esses miseraveis tem.

P — Mataram muitos?

MP- O Danni Boy.

P — Esse é um cara que matou um no Inhamum?

MP — O Danni Boy que tu ta falando? Ele ndo morreu ainda néo.

P- Mas t4 em Pedrinhas né?

MP- Ta em Pedrinhas, penitenciaria la eles deceparam o braco dele, t4 sem braco
ele.

P- Foi mesmo? Porque?

MP — Por que é a treta dele na cadeia pow, brigando com ladréo dentro da cadeia,
nédo d& certo pow, por que cadeia o cara tem que ficar puxando o veneno dele é de
boa, t& entendendo?

Os perigos sobre os presidios da capital sdo bem presentes nas perspectivas de Pedro e
Marco Play, porém, ndo sdo inexoraveis. Em outras ocasifes facilmente alguém dizia que
Caxias teria muito respeito entre os presos em Pedrinhas. A figura de DanniBoy®, por
exemplo, bastante presente nos dois relatos anteriores, contrasta, nessas conversas, entre a
figura de alguém que conquistou um espaco determinado, como alguns dizem “O DanniBoy
era tdo ruim que assim que chegou na cela, os caras la foram mexer com ele por que ele é
baixinho e ele matou um s6 de chute”, e alguém que sofreu por ndo respeitar certas leis da
cadeia; no caso, por nao respeitar um jogo politico bem claro que envolve pessoas, coisas €

lugares e centros e periferias®, como nos diz Marco Play.

E bastante interessante também se pensar as cadeias como espacos de morte, como diz
Michael Taussig (1986), como um lugar de producdo de consciéncia e significado, que por
sua vez, encontra-se estreitamente emaranhado a vida cotidiana. Para o autor, a grande
presenca de praticas de tortura e o crescimento dos exercitos no mundo impdem a necessidade
de se compreender o terror, inclusive para que essa compreensdo alcance outras pessoas. Para
ele, os efeitos de poder dos discursos devem ser importantes na elaboracdo de contra

discursos, na construgdo de significados, ou como o autor coloca, na construgdo de um

Foi um conhecido bandido caxiense condenado pelos mais diversos crimes: estupro, assassinato, roubo etc.
30 ~ x . . N . .
Essas relac@es, serdo devidamente esmiucadas e discutidas no capitulo seguinte.
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entendimento que permita subverter a logica do terror; e ainda com a mesma verve, Michael

Taussig (1986), aponta como imprescindivel:

Contraponer al eros y a la catarsis de la violencia com médios de indole mistica
semejantes es mas que contraproducente. Pero ofrecer las explicaciones
racionales convencionales de la tortura em general o en ésta o aquella situacion
especifica es igualmente indtil. Pues tras el interés consciente que motiva el
terror y la tortura, desde las esferas celestes de la busqueda empresarial de
utilidades y de la necesidad de controlar el trabajo hasta las ecuaciones mas
estrictas del interés personal, yacen formaciones culturales de significado —
modos del sentimento — intrincadamente elaboradas, atdvicas, inconscientes,
cuyo tejido social de convenciones y de imagineria tacitas residen em um mundo
simbdlico y no en esa débil ficcion “pré-kantiana” del mundo representada em el
racionalismo o en el utilitarismo racionalista. Quizas aqui son imposibles las
explicaciones, impertinentes las palavras y de ello hemos sido incomodamente
conscientes. Aqui el entendimento se mueve demasiado rdpido o demasiado
despacio, y se absorbe em la facticidad de los hechos mas crudos, como los
eléctrodos y el cuerpo mutilado, o en el laberinto enloquecedor del menos
ficticio de todos los hechos: la experiéncia de ser sometido a la tortura (1986: 32)

A perspectiva de Taussig € muito importante para se pensar as praticas de tortura e o
que elas podem revelar sobre formas culturais mais especificas. N&do estou retirando o
potencial politico desses assassinatos e a relacao que eles constituem entre rebelados e estado,
mas sim, evidenciando relacdes especificas que determinam quem vai morrer e quem vai
matar e que sujeitos estdo sendo produzidos aqui. Ndo concordo em tratar esses assassinatos
como somente resultados de litigios politicos e econdmicos entre associagdes criminosas ou
entre associagOes criminosas e o Estado. Existem relagfes complexas, como a existente entre
“presos do interior” ¢ os da capital, metropole e periferia, como visto acima e também a
articulacdo de marcadores da diferenca como género, raca e classe, que séo determinantes ndo
somente no momento em que se tem acesso a justica ou sobre determinados regimes de
penalidades (Foucault 2011), mas compde um principio fundamental sobre o qual a vida

carceraria se organiza.

Retorno agora a narrativa com a qual abri este capitulo, inspirado na perspectiva de
Veenas Das (1999:36) quando afirma que: “no processo de sua articulagdo, as vezes de sua
pratica, a violéncia parece definir os contornos dentro dos quais ocorre a experiéncia de uma
forma de vida enquanto forma de vida humana.” E chamo a atenc¢do para uma questdo muito

imprescindivel: a tortura e morte de estupradores nas prisdes.

S80 muito recorrentes historias sobre a forma como sdo punidos estupradores na
cadeia, muito embora nunca tenha sido informado sobre nenhum episédio dessa natureza

junto a meus destacados interlocutores, ndo se pode negar a forma e a frequéncia com que se é
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narrada e propagada a pratica desse tipo tortura. Uma descri¢do desse ritual bem recorrente
em campo afirma que é habitual se vestir o estuprador de saia, colocar peruca, passar
maquiagem, e, apos isso, obriga-lo a dancar no meio da cela para todos os outros. Em seguida
é estuprado consecutivamente por todos 0s presos e/ou com objetos diversos. Os mais citados
séo vassouras e garrafas de vidro.

Chamo a todo esse processo descrito na narrativa de emasculacao simbdlica, por ser
uma pratica violenta que delineia o lugar dos homens aceitos e 0 dos ndo-aceitos®. Um
momento ritual em que a dor e a humilhacéo séo acessadas a partir do feminino: o vestido, a
maquiagem e a peruca séo utilizados como atributos femininos e marcam um momento ritual
do discurso, como sugerido por McClintock (2010) acerca da feminilizacdo da terra e sua
erdtica da subjugacdo. O feminino, no contexto em que pesquiso, marca a entrada do sujeito
num estado de despoder, subjugacdo, humilhacdo e morte. E isso é presente em toda a vida
carceraria; tanto a feminilizacdo da subjugacdo, ao se atribuir categorias como empregada a
presos que sdo obrigados a trabalhar para os demais®, quanto sexualizacdo da violéncia, como
no caso da tortura de estupradores. Mais do que um discurso normatizador de certas

violéncias nas prisfes, € um discurso que produz efeitos entre os homens livres.

A sexualizacdo dessa violéncia especifica pode ser compreendida a partir do que
Judith Butler (2007:127) trata por citacionalidade, ou seja, a “aquisi¢do do ser através da
citacdo do poder, uma citacdo que estabelece uma cumplicidade origindria com o poder na
formagdo do ‘eu’”. Uma violéncia que evoca e reproduz uma generificagdo de atores
justapostos e de seus corpos nesse contexto, um ritual de producdo de sujeitos, no qual
masculino e feminino sdo colocados em posi¢cdes especificas e tém acessos as diferentes

possibilidades de sofrimento.

O estupro portanto, requer, discursivamente a feminilizacdo da vitima; ndo pode ser
uma pratica de violéncia espontanea ou ensimesmada, revelando-se como imprescindivel a
todo o resto por ser um ritual originador dos que se sucedem. Destaco-o0 do estupro por uma
precaucdo metodologica, pois no proprio discurso toda a violéncia é possivel em dois
momentos claros: um que se impde atraves da performance e outro que visa a destruicdo deste
corpo abjeto. Um ritual que, em seu conjunto, revela uma relacdo intima entre género e

violéncia.

31 Opto por colocar a divisdo entre homens aceitos e néo aceitos por o estupro ndo ser um crime tio excludente
na vida carceraria quanto se acredita, mais afrente essa questdo sera tocada devidamente.
%2 \/eremos mais sobre isso no préximo capitulo.
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Essa narrativa evidencia ainda um jogo intimo entre a cadeia e a vida cotidiana, entre
homens aceitos e nao-aceitos, no qual, as diferencas entre trabalhadores e vagabundos é
diluida a sombra de uma comunidade moral de homens que surge no momento em que se é
vivido esse discurso. Assim, enquanto na cadeia formas de vida sdo substituidas por formas
de morte, certos significados e sentidos séo reafirmados violentamente®, o que eu considero

como um exercicio de liminaridade, na compreensdo de Capranzano (2005:381):

Sim, queremos dizer — tamanho é o ethos de nossa criatividade —, mas devemos
reconhecer que o liminar também impde constrangimentos. Ele ndo é sem
estrutura, como Turner algumas vezes afirma, mas, como sustenta em outras, é
antiestrutural, ou seja, conforme entendo, sempre esta em relagdo com a estrutura
do cotidiano. O liminar pode estimular a invencéo, mas, ainda que pela negagéo,
também afirma a tradic&o.

A falta de traducdo que é construida no discurso sobre a cadeia, e a forma pela qual
formas de vida sdo substituidas por formas de morte operam concomitantemente, de forma
semelhante ao que Veenas Das (2002) escreveu sobre os eventos de 11 de setembro nos EUA.
Essa falta de traducdo enquanto mecanismo do poder esta intimamente ligada ao sentido da
diferenga que é empregado para construir mundos bem distintos que s&o concebidos como

consequéncia de um “espirito” determinado.

Ao discutir o processo de emasculacdo simbdlica presente nas referéncias imaginativas
sobre a cadeia, ndo levantei minhas inquietacGes a partir de especulacdes generalizadas, mas
sim a partir do acompanhamento de discussdes a respeito do fendmeno durante a minha
pesquisa de campo, a0 mesmo tempo em que eu mesmo as instigava. O acesso que tive ao
video da tragédia em Pinheiros ocorreu de forma acidental. Recordo que havia acabado de
chegar a um churrasco acompanhando alguns amigos quando o anfitrido interrompeu o0 samba
para colocar um dvd na televisdo. Justamente o que continha as cenas narradas no inicio desse
capitulo. Como se ndo bastasse a forma como as pessoas se divertiam com a tortura dos
estupradores, o anfitrido ainda se permitiu imitar a fala de um refém que suplicava a policia
enquanto era esfaqueado “dd a maconha pros caras meu irmdo, da a maconha pros caras”.
Entre outras coisas que pude notar, muitas pessoas que ali estavam presentes, ao narrar 0s
episodios em questdo, aumentavam sumariamente a quantidade de mortos e o terror do que

tinha acontecido, elucubrando torturas e situacfes que ndo existiam no video.

% Muitas questes relacionadas a esse ritual ainda estdo abertas, assumo que muito ainda pode e deve ser
discutido a respeito.
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O sentido da diferenca, ou melhor, a politica da diferenca dentro das cadeias em
questdo é marcada por producdo de zonas de ndo traducdo e outras clivagens, como a
separacao entre os sujeitos-homens e 0s comédias, que discutiremos a seguir. Ressalto que a
relacdo entre essas categorias possui um fluxo bem especifico, que delineia as relacbes entre
0s mundos dos homens nesses diferentes lugares. Dentre os homens com os quais trabalhei no
desenvolvimento desse trabalho, somente um cumpriu sua pena permanentemente no seguro.

Entretanto, o seu discurso é construido a partir do convivio.

O universo logico no qual este sujeito constréi o seu discurso, permite acesso ao
mundo dos sujeitos-homem, inclusive descricdes minuciosas sobre as sociabilidades e a
constituicdo de espacgos determinados para presos hierarquizados pela passagem do tempo,
gue cheguei a ter acesso devido a ele, quando o indaguei sobre como havia construido
conhecimento sobre essas coisas, me relatou que os outros presos conversavam sobre iSso.
InformacBes sobre o universo simbolico dos comédias nunca me foi acessivel entrevistando
qualquer um que tenha cumprido pena entre 0s sujeitos-homens. Essa relacdo, embora
resumida a essas poucas palavras aqui, muito também tem a dizer sobre as dimensdes da vida

carceraria.

3.2.1 Sujeito-homem e comédia

Na cadeia, quase todos sdo tratados por “ladrdo”. Zezim chama de “cadeeiro” quem,
segundo ele, ja ’puxou cadeia”. Apesar de “cadeeiro” ser um termo generalizador, o espaco
prisional envolve muitas categorias que articulam formas diferentes de acao e de experimentar

a prépria cadeia. As primeiras destacadas aqui sdo: sujeito-homem e comédia.

O sujeito-homem é um termo atribuido inicialmente a um recém-ingresso a vida na
cadeia. E muito comum os sujeitos dizerem que se tem que “provar” ser sujeito-homem, ou
mostrar ser. A primeira provacgao para merecer esse atributo esta no artigo pelo qual se caiu.
Assim, precisa-se cair cometendo crime de homem, de sujeito-homem. Entre os individuos

assim designados, estdo aqueles que roubaram, mataram, assaltaram etc.

Contudo, essa concepcdo do sujeito homem ndo se encerra somente no autor e sua
pratica, mas envolve também o outro; principalmente no que diz respeito a quem mata. Matar
¢ uma atitude de sujeito-homem, desde que a vitima seja homem. Caso contrério, ndo o é
considerado. Sobre a dinamica do assassinato enguanto construtor de homens diferentes,

Zezim diz:
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[...] s6 que é o seguinte: a cadeia tem lei. E que nem rua: na rua tem a lei e na cadeia
também tem lei. S6 que € o seguinte: se vocé caiu certo, se vocé for um homicidio,
um latrocinio, um ladrdo de banco, um assaltante, vocé é respeitado, tem quem te
considere e tudo, mas agora se vocé for cagueta, ou pé de pano, que é homem que da
em cima da mulher dos outros, ndo, pow...Tipo assim, na rua, tu deu em cima da
mulher do cara, na hora da visita, ela vai te conhecer: “olha, esse aqui deu em cima
de mim”. Ai ndo fica no patio ndo, fica no seguro, que é os falado, onde ficam s6 os
cagueta, os cabrito, os estrupador [...]

Francisco também mostrou uma justificativa para esse tratamento dos presos em
relacdo aos que cometem crimes contra a mulher. Sua fala evidencia que, por ndo ter

cometido um crime de sujeito-homem, estava em uma posicao diferente:

E que eles ficam mais contra assim é quem mata mulher, quem estrupa mulher,
assim 157, é roubo, né? Eles ndo mexe ndo, homicidio também ndo mexe. O cara faz
amizade na cela e vai tendo paciéncia. Algum quer estressar, mas nunca mexeram
comigo ndo. Fiquei quatro anos e quatro més l& dentro, ai vim aqui pra fora, passei
dois ano aqui fora aqui. Eles respeitam aqui. [...] Porque isso é assim mesmo, toda
cadeia é assim mesmo, eles ndo consideram mesmo ndo. Os preso ndo considera
ndo. Pode ser aqui, pode ser em S&o Luis. [...] Quem mata mulher, quem estrupa.
Até por que a mulher tem a parte fragil, ndo é? Por exemplo, o cara matar a mulher,
a mulher ndo tem defesa. Os cara ndo considera néo.

O crime da queda*, no primeiro momento, é um dos comprovadores de uma condicao
de sujeito-homem, marca uma insercdo do homem em dois lugares diferentes de se viver a
cadeia: o lugar dos sujeitos-homem e o lugar dos comédias. Aqui, a separacdo é feita seguindo
critérios tanto de alguma administracdo institucional quanto da parte dos internados. A

respeito disso, Marco Play fala que:

[...] Porque ndo d4, porra! Se o cara é caba home, sujeito home, ta entendendo,
cara, ndo vai ficar no meio do comédia, ta entendendo? E os comédia, tem
comédia I& que tu jura que ndo é Jack, porra. La dentro, @, se tu ver os caras na
hora que passa 4 tudo, tu € doido, o cara olha assim. Tem um Il que tava até
com a biblia na mé&o pra ndo morrer. Presenca mermo o cara, 6. E na hora que
eles passam pro banho de sol, todo mundo fala “vai morrer desgracado, vai
morrer”, falando toda hora pro cara que vai morrer. E...pro Jack [...] Estruprador,
batedor de mulher, é mal, passa mal |4 dentro [...] Passa mal, passa mal [...] Pode
ter o dinheiro que for. Né lugar de gente ndo, porra. A lei da sobrevivéncia é
merma coisa do cara ta servindo o exército. L4 tem uns peso pro cara malhar 1a
dentro, porra, o cara malha pra tirar o stress [...] Os Jack fica, porra, ldgico, todos
sempre, até na hora do banho de sol, também tem que ir sé a celinha deles la pro
banho de sol, senéo passa o cerol.

Essa separacdo, portanto, faz-se necessaria para que os que podem ser considerados

comédias ndo corram risco de vida, uma vez que, por ndo serem enquadrados no mundo dos

% Queda é 0 momento em que se é preso.
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sujeitos-homem e reconhecidos como tal, acabam vulneraveis as agressdes dos homens
aceitos. Contudo, essa classificacao inicial ndo é o bastante para determinar toda a trajetoria
do sujeito dentro da realidade das celas, ficando estes vulneraveis a diversas situacdes nas

quais as qualidades de sujeito-homem sé&o frequentemente testadas.

No ambiente carcerario, as formas de identificacdo e auto-identificacdo estruturam-se
a partir do crime, o que se fez e faz € o que se €, o crime € uma atitude de homem, quando nao

se age como homem fora do ambiente carcerario, ndo é considerado como um dentro dele.

N&o ser homem em um ambiente masculinizado como o carcerario é correr riscos; por
esta razédo, esses homens reprovados geralmente séo colocados em celas distintas, onde néo
chegam a ter nenhum contato com os demais. Dentre esses ndo-homens, destacam-se 0s
estupradores, delatores e pedofilos. Embora o crime seja uma performance afirmante de um
sujeito-homem, dentro da cela ele ndo é considerado como tal, oferecendo até mesmo sérios

riscos para seu praticante:

Né&o, acontece isso ndo, 0s preso ndo aceita roubar os outro ndo, os preso ndo aceita.
Eles séo tudo gente boa, sdo tranquilo e tal as vezes a pessoa ndo tem uma coisa eles
ddo um sabonete pra gente, d4 uma pasta, uma bermuda. E sempre uma irmandade
na cela, um ajudando o outro, as vezes o cara chega num lugar ndo tem parente, ai
d& uma bermuda, da uma camisa. Dia-a-dia da cadeia né?

3.2.2 Fazer o qué se cadeia é pra homem?

Karina Biondi (2009) escreve sobre uma tentativa, por parte da direcdo do Primeiro
Comando da Capital (PCC), de retirar homossexuais do seguro e integra-los ao convivio. De
inicio, os homossexuais ocupavam uma cela distinta no convivio. Com o tempo, eles foram
distribuidos nas demais celas. A autora chama a atencao para o fato de que a orientacdo sexual
estava deixando de ser determinante sobre o destino de algum preso (se iria para o convivio
ou para 0 seguro), o que é justificado pelo fato de que muitos presos ndo consideravam a

orientacdo sexual como fator determinante para se assimilar alguém ao convivio.

N&o me atentarei aqui ao processo de inclusdo dos homossexuais no convivio em
cadeias chefiadas pelo PCC e suas consequéncias ou sobre relacdes sexuais entre homens e
homossexualidade em cadeias masculinas. Contudo, néo discordo da posi¢éo da autora sobre
a orientacdo sexual ndo comprometer o status de ladrédo. No contexto em que pesquiso, ser
sujeito-homem surge como uma condicgéo ligada ao agir e a ndo existéncia de um ser antes do

feito que deva ser levado em consideracao.
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Acredito que se deve entender o género como um saber histérico a respeito das
diferencas sociais para, assim, chegar a uma “boa maneira para se pensar sobre Historia, sobre
0s modos pelos quais hierarquias de diferengca — inclusdes e exclusdes — foram constituidas”
(Joan Wallach Scott 1988). Essas diferencas, ndo se tratando de representacdes de totalidades,
sdo praticas discursivas, como sugerido por Stuart Hall (2003).

Butler (2003), numa reelaboracdo do método genealdgico proposto por Foucault,
discute a construcdo do género enquanto categorias performaticas, nas quais o ser é o agir.
Apontando para o que a autora chama de “uma metafisica da substancia” presente nos estudos
de género, na qual as categorias masculino e feminino eram consideradas como universais ou
frutos de um sexo naturalizado e pré-discursivo, colocando o género no campo da acao, ou
melhor, da performance, Butler oferece uma importante contribui¢do para se pensar a relacao
entre género ¢ “criminalidades”. Apesar desses esforcos, essa aproximagdo ja possui uma
larga histéria no campo das Ciéncias Humanas e Naturais, que ndo sera esmiucada aqui, pois
0 intuito desse capitulo esta mais alinhado a uma analise da relacédo entre a construcdo de um
género (sujeito-homem) e as praticas rituais no contexto em questdo (cadeia), do que uma

abordagem macrossociolégica e histdrica sobre o tema.

Lia Zanotta Machado (1998, 2001), acerca dos crimes cometidos por homens em uma
sociedade pacificada, destaca a influéncia de uma cultura mediterrdnea de construcdo de
masculinidades que séo sintomaticas do falocentrismo de nossa sociedade brasileira. Dentro
desta influéncia, o género masculino é construido de maneira a ser mediado pela honra e pelo
desafio, o que explicaria 0 grande nimero de homens que praticam e sofrem a violéncia

homicida no pais.

E possivel afirmar que o nimero exorbitante de homens nessa situacio, se comparado
ao nuamero de mulheres, pode ser pensado melhor em termos de agéncia do que em termos
psicanaliticos. Ortner (2007) d& uma grande contribuicdo acerca de como o feminino e o
masculino sdo construidos em narrativas e contos — tratando-os como formagdes culturais
que distribuem a agéncia de forma arbitraria — e de como a passagem da infancia para a fase
adulta é marcada, para as mulheres, por uma negacdo da agéncia e demonstracdo de

passividade e, para 0s homens, por uma inclinacdo a agéncia.

Assim, concebo género como uma construcdo a partir do que escreveu Judith Butler
(2007:116):
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Pois se 0 género é construido, ele ndo é necessariamente construido por um "eu" ou
um "nés" que se coloca antes daquela construcdo em qualquer sentido espacial ou
temporal de "antes". De fato, ndo fica claro que possa haver um "eu" ou um "nés"
que ndo tenha sido submetido, que ndo tenha sido sujeitado ao género, onde a
generificacdo é construida, entre outras coisas, pelas relacdes diferenciadoras pelas
quais os sujeitos falantes se transformam em ser. Submetido ao género, mas
subjetivado pelo género, o "eu" ndo precede nem segue o processo dessa
generificagcdo, mas emerge apenas no interior das prdprias relacdes de género e
como a matriz dessas relagdes.

4. SOCIABILIDADES PERIGOSAS: O DIA A DIA NA CADEIA
Puxar um é um termo bastante utilizado quando se diz que vai fumar algo, como
maconha. Refere-se especificamente ao processo do ato, € ndo a sua consequéncia. Quando se
fuma, leva-se algo para dentro do corpo; algo que pode determinar uma mudanca no curso da
vida, como muitos sugerem. O veneno é alguma substancia com poder de tirar a vida de

alguém. Contudo, no contexto em questdo, o veneno é também uma forma de se falar de
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drogas®. Comparar a experiéncia da cadeia com a experiéncia com drogas ndo é algo que
devamos deixar passar sem um minimo de cuidado ao comentar. Puxar o veneno faz sentido
porque a experiéncia do carcere com toda a sua violéncia é algo que atinge o interior: a mente,
0 espirito etc. De Foucault (1979) a Zezim Tatto, a experiéncia do cércere é afirmada como

uma violéncia contra a prépria nocao de si.

No inicio de minha pesquisa, eu acreditava que o processo de aceitacdo de alguém no
mundo dos sujeitos-homem levava em consideracdo somente o crime que culminou em sua
queda e o seu ndo envolvimento em qualquer delacdo. Porém, ao longo do desenvolvimento
deste trabalho, observei a emergéncia de um complexo quadro de relagfes determinantes do

destino de um corrg.%

Foucault (2013:58) d& uma importante contribuicdo ao método histérico, afirmando
com veeméncia que “atras das coisas ha ‘algo inteiramente diferente’: ndo seu segredo
essencial e sem data, mas o segredo que elas sdo sem esséncia, ou que sua esséncia foi
construida pega por pega a partir de figuras que lhes eram estranhas”. Essa desconfianca da
unidade proposta pelo autor leva o historiador a uma viagem pelo chamado “estado das
forgas” e seus jogos provenientes. Utilizando-me desse convite ao método genealdgico
foucaultiano, pensando na categoria sujeito-homem, permitir-me-ei descartar a relagéo
cronologica antes-depois e pensar a principal terminologia nativa no atual contexto enquanto
um conjunto de elementos determinados em relacdo e fluxo continuo. Vale ressaltar também
gue todos os elementos citados encontram-se na pessoa. Assim, destaco os trés elementos

principais: crime, linhagem e sistema nervoso.

O elemento crime ndo sera desenvolvido aqui por ja ter sido discutido no capitulo
anterior. As relacdes que o antecedem, como o fato de o detento pertencer a um bairro rival de
outro que domina alguma cadeia, ou ter cometido algum crime contra alguém que esteja
preso, ou mesmo ter alguma relacdo préxima com algum desafeto de algum outro detento,
influenciam bastante o destino do seu autor. Isto é o que chamam de linhagem. Sobre isso,
Diego me disse que “a coisa que mais mata na cadeia é o fuxico”. Para ele, o fuxico trata-se
de ndo saber guardar certas informacdes, ja que o simples fato de alguém descobrir que um

novato € amigo de algum inimigo seu ja se mostrava suficiente para justificar um assassinato.

% Estou utilizando essa categoria como um termo émico
% Termo utilizado para designar um novato na cadeia.
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O controle sobre informagfes que podem colocar a pessoa em situacdo de risco € um dos

comportamentos mais recomendados nesse contexto.

A possibilidade de ser assassinado por um homem pelo simples fato de possuir alguma
ligacdo com um desafeto deste, revela uma caracteristica muito importante do que me foi dito
sobre as cadeias: ser mais antigo garante ao detento um certo prestigio sobre os demais e um
poder maior de reivindicar o auxilio da maioria em alguma vendeta. Ter o respeito desses
presos mais antigos também é um atributo do que é considerado linhagem. Para reforcar essa
assertiva, segue um relato que colhi sobre a importancia das linhagens nesse primeiro

momento de aceitacdo em um convivio:

MP- Néo, vai dependendo do artigo que o cara cai, porra. Se 0 cara cair com
estupro, 0 cara vai cair no seguro. Se o cara cair no 157, ele desce pra outro
pavilhdo. Talvez o cara tinha uma linhagem no meio dos cara, ai fica nos caras de
boa, boa mermo. [...]

P- Por que ele ndo foi para o seguro?

Porque ele tinha contato dentro da cadeia porra, com os monitor, com os ladréo, ta
entendendo? Ai, ele ndo foi pro meio que os ladrdo e os monitor sabia que ele era
caba home, t4 entendendo? Ai, ndo jogaram ele no meio do seguro, ele teve sorte. Se
ele morasse no seguro, ladrdo ndo iria respeitar ele ndo, ndo ia puxar cadeia
tranquilo. Ladrdo no seguro ndo puxa cadeia tranquilo, porra. Agora os outros pode
puxar pra quem sabe puxar cadeia, né? Tranquilo, puxa tranquilo, né?

Nessa passagem da entrevista que realizamos, Marco Play discutia o caso de um
homem que, apesar de ter assassinado a esposa, havia conquistado um lugar no convivio,
como ele mesmo ressalta, de forma bastante “tranquila”. Ele também comentou que o homem
havia se tornado evangélico e que até conquistou determinado apreco dos outros presos por
conseguir escrever, pois a maioria dos homens que puxavam o veneno® junto com ele ndo
sabia escrever, e muitos ndo o conseguiam por, segundo o que foi dito, serem muito
“nervosos”. O segundo fator que compde o jogo de forcas que apontam o destino dos homens

no contexto de privacdo de liberdade é possuir sistema nervoso.

O sistema nervoso é uma caracteristica que se apresenta geralmente entre a queda e o
inicio da vida carceraria. Também pode ser apresentado de acordo com o crime que se
cometeu. Um exemplo classico é o do roubo a banco, considerado um tipo de crime que
enseja um certo “preparo psicologico”. Acredita-se ndo poder ser praticado por qualquer um.

O sistema nervoso, portanto, aponta justamente para a capacidade mental que 0s presos

%7 puxar Cadeia; ficar preso por um tempo determinado.
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atribuem a uma postura de sujeito-homem em momentos que eles julgam de grande risco e

ameaca.

Quando se é preso, sofre-se diversos interrogatdrios. Alguns tentam atribuir ao preso a
culpa por outros crimes, outros tentam fazer com que ele entregue mais alguém. Esses
interrogatorios formais e informais, em sua maioria, sdo acompanhados de agressbes e
humilhacbes. Alguns presos relatam que ha homens que apanham até defecarem nas proprias
roupas, tanto no momento em que Sdo presos como também quando ja se encontram no

convivio.

Vencer os interrogatorios formais e informais compBe mais um dos artificios
necessarios para ser considerado um sujeito-homem. Uma vitéria que aponta para a
capacidade de resistir a dor. O outro artificio aponta para a capacidade de causar dor, o crime.
N&o me adentrarei muito nas especificidades proprias de determinados crimes; me
concentrarei em separar os crimes de homem — assassinato, latrocinio, roubo, sequestro etc.
— dos de comédias — estupro, parricidio, infanticidio etc. Sobre os primeiros, ressalto que
estes precisam ser direcionados as pessoas especificas, geralmente homens. Crimes cometidos
contra pessoas mais velhas, familiares, mulheres e criancas ndo sd@o bem aceitos pelos
sujeitos-homem. Em ambos os casos, constroem-se valores relativos ao género a partir da
acdo. Contudo, ndo se tratam de leis inexoraveis, como foi demonstrado acima. Essa questdo
ainda se encontra em aberto, mas demonstra ser um material muito rico para a analise
compreender como 0s trés elementos constituintes de um sujeito-homem operam e interagem

entre si para livrar alguém da condicdo de comedia.

As linhagens, o sistema nervoso e o crime sdo trés fatores imprescindiveis no processo
de aceitagdo de alguém no convivio. N&o obstante, quero chamar atengdo para uma categoria
nativa que apresenta um certo contraste em si, 0 alma sebosa. Esse é um termo que ndo existe
somente dentro das relacdes que compdem a vida na situacdo de privacdo de liberdade. O
alma sebosa é um homem que faz de tudo, tanto mata quanto estupra e é considerado pelos
outros como um homem realmente ruim, em termos espirituais. Trata-se de um limite entre os
sujeitos-homem e os comédias, mas, em vez de carregar o estigma dos Ultimos, constréi um
tipo de status entre os primeiros. A experiéncia dos almas sebosas acaba por esconder grandes
contradicGes da propria estrutura e por conseguinte, revela a instabilidade do termo sujeito-

homem.
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O processo de construcao de identidades nunca é algo pronto; pelo contrario, trata-se
de um processo ininterrupto de construcdo. A falta de totalidade essencial nos leva a pensar
esse processo, como sugerido por Hall (2003), dentro do seu contexto politico e nos seus
mecanismos de producéo e reproducdo, suas praticas de excluséo e de construcdo do eu e nos
seus efeitos de diferenca. No contexto em questdo, as diferencas entre sujeito-homem e
comédia surgem a partir de uma concepcdo acerca de um género, ou melhor, de valores
ligados a ele. Contudo, o termo comédia ndo designa um género distinto ou algo que possa ser
tratado como identidade; trata-se mais de uma despessoalizacdo, como visto no capitulo
anterior, a respeito da emasculacdo simbolica. Em um sentido pratico, os comédias sao
aqueles que ndo devem ser aceitos em hipotese alguma. Homens aos quais sdo destinados
todos os rituais de tortura e morte. Uso o termo “rituais de tortura e morte” inspirado no que
Goffman (2011) indica a respeito dos rituais: um conjunto de atos que simbolizam o respeito

que o ator se da e concebe a plateia.

Dessa forma, a presenca de algum comédia entre os sujeitos-homem oferece certos
perigos para ele, embora o contrario ndo se dé da mesma forma. Nao encontrei qualquer relato
de um sujeito-homem ter sofrido da parte dos comédias algum tipo de violéncia fisica por
passar certo periodo de tempo no seguro. Porém, os proprios homens que compdem o
convivio ndo aceitam que alguém considerado como um igual divida 0 mesmo ambiente com

0s comédias.

De acordo com o que me foi relatado por um interlocutor de pesquisa, houve uma
ocasido em que um assaltante de banco foi posto no seguro. O critério que a administracdo
utilizou para tal “classificacao” foi baseado no fato de que 0 mesmo havia sido muito violento
com mulheres durante o assalto. Durante a noite, todos os presos do convivio realizaram o que
denominam como “rebelido de barulho”. Esse tipo de rebelido consiste em bater nas grades da
cela e gritar para ter algum pedido aceito pelos supervisores. A exigéncia da rebelido era que
0 assaltante de banco fosse levado para o convivio, para “puxar 0 seu veneno” ente 0s outros.
Marco Play informou-me que isso era necessario, pois, “se o cara é sujeito-home, siow, o que
diabo ele vai fazer no meio dos comedia? Ndo pode ndo. Tu é doido? Comédia ndo puxa

cadeia tranquilo ndo.”

Pode-se dizer que as categorias sujeito-homem e comédia sdo as que movimentam o
fluxo da vida no contexto em questdo. Porém, ndo podem ser consideradas como

representativas de um presidio ou casa de detencdo como um todo. Apesar de somente um dos
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meus interlocutores ter cumprido toda a sua pena em um seguro (Pedro), ha uma falha de
reconhecimento, pois 0s excluidos na construcdo de um ideal de sujeito-homem ndo se
identificam enquanto comédia. Quando uso essa identificacdo, estou colocando todo o sentido
I6gico entre ser homem e ndo ser, e, mais do que isso, ha um silenciamento por parte desse

interlocutor ao tratar da violéncia que 0s outros reservam para 0s homens do seguro.

Segundo Pedro, o motivo de ter sido posto no seguro foi por ndo ser “ruim”, ndo ser
um “marginal” como os outros e “todo mundo” saber disso. Ainda segundo o que me foi dito,
ele havia sido preso por agredir sua companheira, apesar de ndo me falar a respeito de seu
crime diretamente. Percebi enquanto o entrevistava uma nao reproducdo da ldgica dos
sujeitos-homem e uma falta de apelo ao recurso discursivo de “ser homem”, uma relagédo

menos ostensiva e confortavel com a violéncia da cadeia.

Apesar dessas categorias ndo comporem o discurso desse interlocutor, o fluxo de sua
vida no contexto de privacdo de liberdade obedeceu as mesmas, pois € na relacdo de producéo
de diferencas e préaticas discursivas entre essas categorias que a vida na cadeia se movimenta e
se reparte. As categorias nativas sujeito-homem e comédia sdo préprias dos sujeitos-homem,

acionadas quase concomitantemente e configuram o mundo desses homens.

Ao falar em “mundo”, ndo o aponto enquanto totalidade, mas sim enquanto
representacdo consequente de contato, como assinala Wagner (2010). Néo afirmo que essas
representacfes surgem enquanto contato pesquisador-nativo somente, mas sim que perpassam
diversas relagdes de influéncia. Trata-se também de uma maneira de afirmar que a vida na

cadeia ¢ “diferente”.

A cadeia e suas pessoas sdo construidas discursivamente e essa invencdo discursiva é
0 que permite o fluxo da vida no contexto de privacdo de liberdade. Anthony Seeger et al.
(1979) fazem uma critica muito pertinente a esse trabalho, quando propdem gue a etnologia
sul-americana necessita de uma reelaboracdo da categoria de pessoa, apontando uma
influéncia dos estudos africanistas sobre ela e configurando uma tradicdo na qual essa
categoria apresenta-se como um reflexo de ordem mais fundamental, tais como as linhagens e

0S grupos, que constituem relacdes de parentesco e propriedade.

A liberdade de algumas etnias sul-americanas, sugerida pelos autores a respeito de sua
fluidez grupal e seus componentes simbdlicos, dificulta qualquer apelo explicativo
fundamentado nas questdes propostas acima. No caso das cadeias aqui estudadas, o sistema de
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linhagem é constituido momentaneamente. No instante do carcere, por exemplo, a intencéo de

considerar alguém por uma linhagem é o que permite que esta exista, e ndo o contrario.

Foucault (1993) aproxima, a partir das tecnologias do eu, as verdades que o sujeito
constroi sobre si e a manipulagdo que os outros exercem sobre ele. Afirma que essas
tecnologias apresentam trés propriedades: dominacéo, significagdo e produgdo. Colocando-as
no patamar dos rituais cotidianos, mostra-se altamente pertinente pensar como um status de
sujeito-homem é construido, mantido e ameacado no desenvolver de interacBes no dia-a-dia

da cadeia.

4.1 A maioria

Adalton Marques (2010), ao analisar o depoimento de Marcola a uma Comissao
Parlamentar de Inquéritos, denominada CPI das armas, assinala a importancia do PCC como
uma reacdo as injusticas cometidas pelo Estado contra os presidiarios, assim como uma
reacdo contra a forma violenta pela qual se construiam as relacdes entre os proprios detentos.
Por meio do depoimento de Marcola, o autor aponta que, antes do surgimento dessa
organizacdo, eram muito recorrentes estupros e mortes dentro das celas. Para o autor, 0
“comando” da faccdo funciona a partir da 16gica de um “proceder” peculiar as penitencidrias e
ndo impde a conduta dos presos, mas, diferente disto, como assinalou Marques, é 0

“comando” que ¢ sustentado pelo sistema, configurado pelas relagdes entre os presidiarios.

Marcola é bastante preciso ao esclarecer que as decisdes nao sdo tomadas e difundidas,
mas sim que as opinides sdo difundidas e discutidas. 1sso ocorre ap6s a faléncia do sistema
piramidal que regia o PCC, refundado sob os esforgos das liderangas em trabalhar para que
nenhum tipo de chefia ou comando volte a emergir nessa organizacdo, para que Se

impossibilite a reincidéncia da existéncia de um lider (Marques 2010).

A CPI para a qual Marcola prestou depoimento ocorreu momentos ap0s uma série de
atentados que ocorreram na Regido Metropolitana de Sdo Paulo contra policiais, agentes
penitenciérios, bombeiros etc. Uma onda de rebelides também assomou-se em alguns
presidios e toda essa onda de ataques ficou conhecida na ocasido como “ataques do PCC”.
Estes configuravam-se como uma resposta da faccdo contra a transferéncia de alguns lideres

para 0 RDD*. A impossibilidade de se chegar a um lider por tras dos atentados, aponta para a

% Regime Disciplinado Diferencial.
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inaplicabilidade de se pensar as relacdes entre ladrdes a partir dos sistemas inteligiveis para
membros da CPI que colhiam o depoimento de Marcola. Entretanto, como o proprio Marcola
disse, “apos a faléncia do sistema piramidal que configurava o PCC, todo mundo conquistara

uma parte no poder, e tudo era resolvido a partir do consenso” (Marques 2010).

Essa auséncia de um lider apontado como mentor ou responsavel pelos ataques e a
relacdo entre grupo (PCC) e sistema (relacdo entre detentos), desenhada por Marques (2010) e
também colocada por Biondi (2009), destacam uma caracteristica das relagdes compreendidas
em algumas prisdes que ultrapassam as realidades estudadas por ambos. Enquanto o estupro
carcerario foi banido dentro das instituicbes prisionais chefiadas pelo PCC apds o seu
surgimento, posso apontar que, em instituicbes espalhadas entre Caxias, Teresina e Brasilia,
pelas quais 0s homens que entrevistei passaram, o estupro é banido pela lei da maioria. E
possivel afirmar que a maioria diz respeito a determinados valores compartilhados entre
detentos. Ela ndo suspende a existéncia de liderancas. Pelo contrario: presos com mais
experiéncia no “veneno” sempre acabam conquistando certo prestigio por compreender e
repassar as leis da cadeia. Presos que conseguem vender ou colocar drogas dentro da cadeia

ou mesmo lideres de gangue também podem conseguir certo status.

E valido observar também que as posicdes destacadas que alguns podem conquistar
dentro da cadeia ndo podem ser compreendidas somente no campo de relagbes entre os
presos. S8o posi¢cdes conquistadas com o auxilio de fatores e relaces externas ao carcere.
Mesmo que se alcance determinada posi¢do, ninguém pode ir de encontro as leis da maioria,
ndo sendo permitido, por exemplo, caguetar, dar em cima da mulher dos outros, roubar um
ladrdo ou matar um companheiro de cela. Os dois primeiros crimes tendem a ser menos
perdodveis. Sobre os ultimos, pode-se considerar algumas exce¢des, quando sdo crimes

praticados pela maioria ou quando s&o praticados contra algum comédia.

[...] Mas sé que ndo é certo ndo. Se um cara matar um cara |4 dentro, ele ndo é
respeitado...Assim, vamos supor, o cara mata um cara la dentro. A, ele é transferido
pra outra cela. Os caras ndo te aceitam na mesma cela ndo. O cara fica assim meio
com medo, todo mundo nao, por que a cadeia é assim, quem comanda é a maioria.
Cadeia é o seguinte: se vocé for errado e neguim quiser te cobrar, vocé nao pode
nem reagir, porque, se vocé reagir, a cadeia todinha cai pra cima de ti.

Os crimes praticados pela maioria tipificam a vitima como um comédia, desvalidando
um status de sujeito-homem que é pressuposto para que a vitima continue puxando o seu

veneno no convivio, abrindo entdo passagem para o lugar destinado aos comédias, chamado
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de seguro. Este é o lugar destinado para 0s homens que nunca conseguiram ser aceitos no
convivio ou que foram expulsos dele pela maioria. Biondi (2009) e Marques (2010) também
apontam para essa separacdo em cadeias chefiadas pelo PCC, a qual constréi homens e

lugares distintos.

4.2 O inicio

Enguanto o corré ainda esta no corredor, indo em direcdo a sua cela, 0s outros gritam
diversas ameacas contra ele, como: “Vai morrer! Bota ele aqui! Vai sangrar!”. Isso ocorre
antes desse detento ir para o convivio, uma vez que € procedimento da administracdo
carceraria colocar um corro6 na area do seguro, onde ficam os comédias, até que ele se sinta
confiante o suficiente para compartilhar do convivio. E necessario lembrar também que fica a
critério do corrd tanto a escolha por ter parte no convivio, quanto a escolha da cela em que ele
pretende cumprir a sua pena. Apds passar por esse periodo no seguro, que 0s presos chamam

de “triagem”, da-se inicio a construcdo de um sujeito-homem.

Tem que tirar a chinela, entrar descal¢o e pedir licenca pro ladrdo: - “Com
licenca ai rapaziada”. Porque se vocé chegar de peito a dentro e ndo tirar a
chinela, ja é motivo de te atropelarem, te bater, sabe? E a lei dele, assim é a lei
da cadeia. E grave. Ai foi o seguinte, cheguei o cara abriu meu papel, ai o cara
disse é ladrédo e tal. Ai eu disse: - Eu posso dormir aqui? - Na praia. Praia é o
chdo que vocé dorme ndo tem? Quando vocé chega ndo tem gega pra vocé
dormir ndo ndo tem? ai vocé dorme no chdo, com o tempo, ai vai saindo um ou
dois, ai vocé dorme numa gega. Gega é a cama que a pessoa dorme (...) é porque
Ia tem muita grave porra, 0 cara assim ir no banheiro que o cara la chama € o boi,
vocé for no banheiro e ndo pedir licenca pro ladréo, eles véo querer te quebrar na
porrada (...). O cara fica assim meio com medo. Todo mundo ndo, porque a
cadeia é assim, quem comanda é a maioria. Cadeia é o seguinte se vocé for
errado e neguim quiser te cobrar, vocé ndo pode nem reagir, porque se vocé
reagir a cadeia todinha cai pra cima de ti. (Zezim).

Ao chegar na cela, também € recorrente que o novato receba todo tipo de pedido. Os
pedidos séo direcionados a seus bens: joias, bermudas, cigarros, camisas etc. Cabe a ele saber
até quando ceder e 0 momento certo de parar. Nao ¢ indicado que ndo se permita dar nada;
porém, ndo se deve dar muitas coisas. Na via oposta, 0s presos recebem 0s novatos
oferecendo. Aqui a oferta é de dois tipos: uma oferece os bens essenciais, tais como baldes,
cama, lencos e outros imprescindiveis ao conforto do preso na cadeia; a outra oferece cigarro,
maconha, crack etc. Cabe ao preso também saber aceitar até 0 momento certo, para que ndo

deva demais aos outros presos. Quando o débito é muito grande, ele corre o risco de ser
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obrigado a assumir crimes que ndo cometeu, aumentando assim sua pena, ou ainda pode

“virar uma empregada”.

Contudo, além das experiéncias possiveis de tornar-se empregada ou boneca, existem
ainda outras categorias nativas. Assim, entre 0s sujeitos-homem existem duas grandes
possibilidades de ser: ladrdo e bandido. O ladrdo é considerado fraco; sdo 0os homens presos
por roubarem coisas pequenas. O bandido é o homem envolvido em grandes roubos,
assassinato ou latrocinio. Por ndo ser somente um estuprador, ndo € enquadrado entre 0s
comédias, e acaba ocupando um lugar destacado entre os sujeitos-homem. Muitos sujeitos de
pesquisa que tiveram sua primeira experiéncia com a privagdo de liberdade recentemente,
relataram que é mais indicado se cumprir pena ao lado de bandido do que de ladrdes, pois,
segundo eles, os ladrées ndo tém moral, ndo tém “esquema”, ao contrario dos bandidos, que

possuem um grande status entre os homens em situacdo de privacao de liberdade.

Ameacas posteriores também sdo comuns, assim como provocacgdes fisicas. Essas
ameacas sao consideradas por muitos como testes, que, por sua vez, exigem o dominio ritual
de quem sofre a ameaca ou a provocagéo, pois tornam-se perigosos caso 0 alvo ndo imponha
um limite que a maioria reconheca. N&o posso resumir esses testes somente a uma conduta
passiva frente as ameacas verbais, uma vez que eles se prolongam por todo o dia, ndo s6 em
forma de ameacas, como também em forma de dadivas (Mauss 1974). Oferecer servicos é
recorrente entre presos novatos, assim como pedir é algo comum entre presos antigos.

Tem um teste. O cara faz um teste no cara, meio assim, eles puxam uma brincadeira,
uma brincadeira pesada contigo pra ver se vocé vai achar ruim, se vocé vai pra cima
dele, pra eles poder te pegar e te quebrar. Vocé tem que levar na brincadeira, ai se
vocé achar ruim e querer brigar, ndo tem? Como ele é mais velho I3, a cadeia cai pra
cima de ti, porque ele é mais velho e tem mais respeito, ndo tem? O cara tem que
ficar ligado nessas coisas ai. Nao, o cara ndo pode dar uma de mole ndo, porque, se

da uma de mole assim, os caras montam em cima de ti, faz o cara de otério, bota o
cara pra lavar roupa, fazer um monte de coisa assim, ta ligado?(Zezim Tatto)

O relato acima diz sobre o risco de “ser mole”, ou seja, sobre o risco de ficar
vulneravel demais a maioria. Saber agir e falar esta também bastante relacionado a capacidade
do homem de cumprir as leis da cadeia. Além de temer a maioria, é necessario também saber
lancar-se contra ela, para garantir o seu respeito. Existe um limite para a dadiva que ¢ aceita e
um limite para a dadiva que é oferecida, pois a coisa dada possui um espirito (Mauss 1974).
Todos os homens com quem conversei relatam o perigo que se esconde por tras das trocas,

principalmente no inicio da vida carceréria, pois a troca ndo é realizada entre homens, mas
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entre um homem e a maioria. O preso novato encontra-se reduzido somente a este limite.
Caso ele ndo possua uma linhagem, s6 lhe cabem duas possibilidades: conquista-la ou seguir

para o seguro.

Esses testes, segundo Marco Play, sdo necessarios para se dizer se um homem tem ou
néo sistema nervoso. Isso diz sobre a capacidade do homem conseguir responder a ameacas.

Um homem com sistema nervoso deve saber, como disse Marco Play, falar e agir.

Falar e agir em relagdo aos outros, comportar-se e conseguir que acreditem no papel
que o preso esta desempenhando, a0 mesmo tempo em que enfrenta as investidas da maioria,
gue visam que o0 novato se torne uma boneca ou empregada. As investidas podem ocorrer de
duas formas possiveis, diferenciadas pelos seus meios. A primeira age a partir do discurso, do
enfrentamento verbal. Os presos mais antigos tentam coagir 0 novato para que este
desempenhe as tarefas domésticas a forca ou provocam-no para desafiar seu limite de

autocontrole frente a irritabilidade estimulada. A segunda forma age a partir das “coisas”.

O jogo ritual de dadivas e provocacdes envolve fronteiras perigosas e um consenso. O
ndo cumprimento dos roteiros pode trazer certos riscos para os atores envolvidos, tal como
Anne MacClintock (2010) observou sobre 0 BDSM. No contexto que estudo, o fluxo de
aceitacdo de novatos pressupde um consenso e, mais do que isso, um limite. Durante os testes
criam-se as expectativas sobre as partes vitimadas. Cabendo a vitima, entdo, saber responder
no momento certo as investidas da maioria. A imposi¢do de um limite por parte de um corro

inaugura a sua entrada no mundo dos sujeitos-homem.

Mais do que um duelo, encontra-se aqui uma dramatizacdo sobre a capacidade de
agéncia de um homem que precisa enfrentar a maioria, de forma que ndo desrespeite suas leis,
no momento certo. Quando muito antes, ele pode ser desconsiderado do mundo dos sujeitos-
homem por se arrebabar®® e, quando muito depois, j& pode ter perdido a chance de ser
considerado um sujeito-homem, tendo que aceitar servir a todos os detentos sem reclamar,

geralmente dedicando-se a servicgos de limpeza de celas e roupas.

* Ficar irritado com algo
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4.3 Ser sujeito-homem: o jogo dos espacos, dos verbos e das coisas

A distingéo entre contetido e forma proposta por Simmel (1983) € utilizada aqui como
ponto de partida para algumas perspectivas. Como contelido, o autor coloca o0s impulsos e
motivacgdes diversas que movem os individuos, ndo os considerando como sociais. A forma
compde processos que Simmel denomina de sociagdo, nos quais os individuos cooperam entre
si e constroem uma unidade. Entre essas formas de cooperacao, encontra-se a sociabilidade. A
sociabilidade tem uma caracteristica bastante peculiar para o autor: por ser formal, acaba por
distinguir-se e distanciar-se profundamente dos fatores de sociacdo, como os desejos, impetos
etc. Essas sociabilidades serdo apreendidas a seguir a partir de trés perspectivas: do espaco, do
verbo e das coisas. Entretanto, vale destacar no momento sobre o “céarcere e a vida do

espirito”. Georg Simmel (2005:582) escreveu sobre o que ele denominava como atitude blasé:

A essa fonte fisioldgica do carater blasé da cidade grande somam-se as outras, que
desaguam na economia monetéria. A esséncia do carater blasé é o embotamento
frente a distincdo das coisas; ndo no sentido de que elas ndo sejam percebidas, como
no caso dos parvos, mas sim de tal modo que o significado e o valor da distin¢do das
coisas e com isso das proprias coisas sdo sentidos como nulos. Elas aparecem ao
blasé em uma tonalidade acinzentada e baca, e ndo vale a pena preferir umas em
relagdo as outras. Essa disposicdo animica € o reflexo subjetivo fiel da economia
monetaria completamente difusa. Na medida em que o dinheiro compensa de modo
igual toda a pluralidade das coisas; exprime todas as distinges qualitativas entre
elas mediante distin¢des do quanto; na medida em que o dinheiro, com sua auséncia
de cor e indiferenca, se algca a denominador comum de todos os valores, ele se torna
0 mais terrivel nivelador, ele corroi irremediavelmente o nucleo das coisas, sua
peculiaridade, seu valor especifico, sua incomparabilidade. Todas elas hadam, com o
mesmo peso especifico, na corrente constante e movimentada do dinheiro; todas
repousam no mesmo plano e distinguem-se entre si apenas pela grandeza das pecas
com as quais se deixam cobrir. Em casos singulares, essa colora¢do, ou melhor, essa
descoloracdo das coisas mediante sua equivaléncia com o dinheiro pode ser
imperceptivelmente pequena; mas na relagdo do rico com os objetos que podem ser
obtidos mediante dinheiro, talvez até mesmo no carater total que o espirito publico
compartilha atualmente por toda parte com esses objetos, isso ja se acumulou em
uma grandeza bem perceptivel. Eis porque as cidades grandes, centros da circulagéo
de dinheiro e nas quais a venalidade das coisas se impde em uma extensdo
completamente diferente do que nas situacBes mais restritas, sdo também os
verdadeiros locais do carater blasé.

Inspirado nisso, assinalo que na vida carceraria 0s elementos constituintes de um
sujeito-homem trabalhados anteriormente ndo sdo determinantes axiomaticos de uma
aceitacdo. Ter que apresentar ou construir uma linhagem, apresentar ou possuir sistema
nervoso e ter cometido um crime de homem ndo séo o suficiente para se viver tranquilamente.
Seu espacgo e respeito tém que ser conquistados diariamente. Chegar a cela, tomar banho,
comer, dormir e varias outras atividades, na cadeia, pedem o dominio de uma linguagem
inteligivel pela maioria, uma linguagem ritual do dia-dia, que sai do corpo e para ele retorna,

em forma de suplicio ou de respeito. E necessario que se compreenda e dialogue com as
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propriedades situacionais (Goffman 1963), que também & uma experiéncia sensivel de
itineracdo (Tim Ingold 2012). Apesar de essas duas perspectivas serem contrastantes para 0s
autores, tomarei a liberdade de aproximar aqui a consciéncia situacional (Goffman 1963), a
subjetividade objetiva (Chris Tilley 2014) e a improvisagéo (Ingold 2012), ndo em um labor
explicativo, mas em um exercicio hermenéutico. Requer o exercicio de um carater diferente
do blasé, uma outra relacdo com as coisas esta em jogo, uma forma emocional de se
relacionar com 0 mundo oposta ao carater blasé; o que aqui chamarei de malandragem, algo

expresso e valorizado constantemente por meus interlocutores.

No que segue, considerarei as formas de sociabilidade em questédo a partir de dois
enfoques: 0 jogo do verbo e o jogo das coisas. Essa separacdo é puramente abstrata para fins
especulativos. Nao sdo excludentes entre si, e, por vezes, até ocorrem concomitantemente de
forma indissociavel. Outro fator imprescindivel para o contetdo do que escrevo € a forma de
apropriagdo dos espacos por parte dos presos, participando assim, 0s presos, de sua
coisificagéo (Ingold 2012).

Sobre o jogo do verbo, uma breve introducéo ja foi feita anteriormente, quando tratei a
respeito dos testes e dos perigos de alguem se arrebabar com esses testes. Outra modalidade
desse jogo se encontra presente em processos de empolgacdo. Processo este que é narrado

aqui por Diogo:

Entdo no outro dia teve a liberagdo do convivio né? Os cara buf! Buf! Liberaram
as cela, ai logo veio trés parceiro meu das antigas, que era uns caras que me
conheciam das antiga, que era 0s cara que me respeitavam das antiga, bandido
mesmo, mal mesmo num sabe? E dois deles pertenciam ao comando, eram da
cela do comando de Teresina, entdo o cara, o cara logo comecgou a me vangloriar,
“esse cara aqui ¢ moleque doido ndo sei o que e tal” aquela maior vangloriacao.
Mas é aquele lance, maluco, quando o cara quando t4 num lugar daquele ali, e
chega um cara elogiando desse jeito ai 0 cara sabe que alguma coisa ele quer. Ja
vi muito, tipo favores matar alguém dentro da cadeia, o cara, normalmente o cara
que tem uma ficha que é limpa que nem eu, eu sirvo de bucha dentro de uma
cadeia daquela pow, se eles matarem alguém no pavilhéo, eles vao escolher um
cara mais ou menos parecido como eu pra assumir a bronca, entdo quando os
caras chegaram com aquela vangloriacdo, eu ja passado na casca do alho ja
fiquei meio ligado mas ndo dei muita ideia ndo quis saber de fuxico, ndo quis
saber quem morreu, quem mataram, quem n&o sei 0 qué, ndo quis saber.

Pedrdo resume a cadeia em duas palavras: troca e disciplina. Inspirado nessa reflexéo
de Pedréo, aproximo tanto os jogos dos verbos e os jogos das coisas da relacdo entre 0 mana e
0 poutlach, como proposto no trabalho iconico de Mauss (1974). Contudo, o “jogo das

coisas” ¢ somente uma perspectiva “consciente” das coisas envolvidas nesses jogos morais.



66

N&o exclui uma perspectiva invisivel de outros tipos de jogos, que regulam a conduta
humana, que fogem e se escondem na “visdo periférica dos homens”, como colocado por
Daniel Miller (2010). Tratando da perspectiva consciente dos jogos das coisas, Diogo, da uma
importante contribuicao:
Todo cara que tiver pra morrer na cadeia € o ndia que vai matar. Os cara como
sabe como é que eu sou, sabe que eu usava e tal, pra eu ndo me...pra eu hdo me
colocar no lugar de um cara desses, ja falava, “olha eu ndo to usando faz é
tempo”, que é pra ninguém nem mandar pipa de negécio de pedra pra mim,
porque se ele mandar uma pipa de pedra e eu fumar a primeira vez, ai pronto, eu
fechei, € como se eu tivesse fechado uma alianga com eles de que eu tenho que
fazer tudo o que eles querem...entendeu? Eu fico na méo deles por causa disso ai.
Al pow, € por causa desse tipo de coisa ai que eu nem aceito, nem aceitava favor,
nem o favor, mas tipo assim... esse negécio de droga eu ndo aceitava, sé quando
0S cara era muito parceiro mesmo, 0 cara € muito parceiro mesmo, o cara vé

assim que ndo tinha malicia... ai eu aceitava de boa... mas um cara que eu mal
conhe¢o me mandar um presente...

Ap0s esse periodo entre jogos, 0 corrd inaugura a vida carceraria marcada por regras
de conduta. As principais dizem respeito a organizacao dos espacos dentro das celas e a forma
de se relacionar tanto com todo o espago da cela quanto com 0s espagos ocupados por outros
presos ou com seus pertences. A importancia dos espacos se da justamente pela sua relacéo
intima com o “tempo”, ndo enquanto marcador cronoldgico, mas o tempo enquanto fluxo, em
um sentido mais préximo de Bruno Latour (1994). Para ele, o tempo se constitui a partir de
uma relacdo de classificacdo de elementos que garante um estado “temporal” provisorio e a
imanéncia do fluxo; uma relacdo determinada entre 0 homem, as coisas e outros seres, nao

podendo haver, nesse sentido, um tempo progressivo e indobravel.

Assim, pode-se dizer que o fluxo do tempo é revivido constantemente na cadeia. A
cada reincidéncia de um preso, o tempo, ou sua “moldura” — a forma como o “tempo passa”
—, na cadeia, ndo possui uma natureza progressiva, instaurada pela dupla constituicdo da
modernidade, mas sim de um tempo fluido, que opera dentro de um “tempo que passa”. NoO
seu intimo, o tempo é uma consequéncia da relagdo entre as coisas, 0S espacos e as

representacgoes.

Existem trés estados de tempo na cadeia: o boi, o café e a praia*. O primeiro lugar é

destinado ao preso que acaba de chegar a uma cela. Trata-se da regido préxima do banheiro,

0 H4 diferencas. Em Brasilia, de acordo com Zezim, a praia é destinada aos corrés enquanto que em Caxias, ela
é destinada aos presos mais antigos. Aqui serd adotada a hierarquia encontrada em Caxias.
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que é também chamado de boi. Os homens desse espaco ficam encarregados pela limpeza
constante do banheiro. O segundo lugar, intermediario, destina-se aos presos mais antigos que
os primeiros. Compreende o lugar do meio da cela. Os homens desse lugar ficam responsaveis
por fazer o café para os outros. O Ultimo, a praia, é o lugar de frente da cela, proximo as
grades. Nesse espaco, ficam 0s presos mais antigos, que se ocupam de manter as regras da
cela e passa-las para presos incipientes. A violacdo do espaco do outro — determinado pelo
colchdo em que este dorme, ou do boi, quando alguém o usa sem pedir licenca ou entra nele
descalco —; o uso de roupas, sabonetes e demais utensilios sem autorizacdo do dono, o
roubo; ou entrar na cela sem pedir licenga, compdem todo este quadro, o que se chama de
grave: o conjunto de infracdes imperdoaveis cometidas em situacdo de privacéo de liberdade

gue podem levar a morte.

Em suma, sujeito-homem e comédia produzem espacos determinados para tipos de
homem por eles representados, chamados, respectivamente, de convivio e seguro. A relacéo
mantida entre os cadeeiros e esses espacos, principalmente os cadeeiros do convivio,
constituem relacbes de sentimento e identidade, o que é demonstrado pelo fato de ndo ser
aceita qualquer tipo de permuta, ou que um sujeito-homem v4 dividir espaco com os comédias
no seguro, ou que algum comédia va para 0 meio dos sujeitos-homem. No primeiro caso, as
retaliacbes sdo por parte dos sujeitos-homem. Eles chegam a realizar rebelides para que um
igual ndo seja mantido no seguro, uma vez que configura-se inaceitavel que “um deles” divida
0 mesmo espago com um comedia. No segundo caso, as possibilidades de um assassinato sdo
muito grandes, como pdde ser visto durante a rebelido na cidade de Pinheiro, no Maranh&o,
em 2013.

Tendo em vista o contetdo das discussdes seguintes, faz-se necessario apresentar o
modo a partir do qual estou pensando o corpo nessa circunstancia, sobretudo quando utilizei
de uma perspectiva de subjetividade objetiva proposta por Tilley (2014) para pensar uma
etnografia do espaco-corpo-coisa. Assim, aproximo duas construgdes tedricas distintas. Na
primeira, de cunho foucaultiano, considero o corpo como uma “superficie de inscri¢do dos
acontecimentos (enquanto a linguagem o marca e as ideias o dissolvem), lugar de dissociagédo
do Eu (que supde a quimera de uma unidade substancial), volume em perpétua pulverizacdo”
(Foucault 2013:65) um corpo que transcende a consciéncia, um corpo histérico-discursivo. Na
segunda, de cunho fenomenoldgico, considero o corpo como uma entidade sensivel ligada ao
mundo e as coisas por meio de sensacfes, em uma perspectiva defendida por Tilley (2014),

como ja foi exposto até aqui.
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Os dois niveis de aproximacdo aqui propostos ndo estdo, no campo da experiéncia,
suficientemente distantes, ou efetivamente isolados. As relagcbes entre corpo, historia,
representacdo e percepcao sdo deveras amalgamadas. Contudo, é na micropolitica sensitiva do
corpo que se pode descrever 0 “tempo que passa”, tentando uma aproximacao da propria
perspectiva do interno. Por que o corpo? Porque ele é o principal recurso de socializacdo

nesse contexto; é sobre ele que decaem os suplicios e € para ele que se fecham as celas.

A consciéncia das coisas, em seu jogo, é seguida de uma consciéncia do corpo, porém,
nesse intervalo, o corpo ndo pode ser considerado separado do lugar em questdo. Esta ligado
as coisas que possui, aos seus trecos e fronteiras fisicas. Sobre essa ligacdo, ndo defendo que
0s trecos sejam uma extensdo do ser do homem, nem que eles sejam dotados de ser, como
posto por Latour (1994) de forma exterior, mas sim que sdo elementos determinantes de todas
as interacOes, tanto quanto os monitores, os policiais e 0s outros internos; possuem
“personalidade”. E possivel afirmar, inclusive, que os homens e as coisas conversam

diariamente.

Em sintese, posso dizer que as coisas participam dos jogos de poder, enquanto aliadas
ou inimigas. Elementos transcendentais como a moral e a politica s6 sdo possiveis gragas a
simples recursos materiais, como o catatau*. Se ndo fosse por ele, a ideia de consenso e 0s
debates para se decidir sobre a realizagdo de uma rebelido, um assassinato ou a mudanca de
um preso de um lugar jamais seriam possiveis e isso ameagaria todo o sistema politico
desenvolvido dentro das cadeias em questdo. Por outro lado, o catatau s6 tem utilidade dentro
de arranjos arquitetdnicos mais simples, possuindo limitacdo em cadeias de grande porte e
estd profundamente relacionado com a confecgdo de quentinhas, pois é desse material que ele
é construido®. Assim, considerar o catatau pelo catatau em si, como um objeto e no como
coisa, como proposto pela critica de Ingold (2012), seria 0 mesmo que pensar a pipa

“omitindo o vento”.

Miller (2010) apresenta a materialidade como um recurso epistemoldgico. Os
contextos sujeito-homem/convivio e comédia/seguro tratam mais de categorias de pensamento
do que necessariamente de uma relacéo espacial pré-discursiva. Porém, o espaco da cadeia é

uma experiéncia sinestésica para qualquer novato e oferece o que Wright (2005) chama de

! Sistema desenvolvido por presos de Caxias e Timon para se comunicarem. O mesmo sistema também serve
para manter um comercio entre as celas.

*2 Algumas informagcdes sobre o catatau e sua confecgao foram substituidas e/ ou alteradas para néo
comprometer alguns interlocutores.
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“deslocamento existencial”. O préprio termo “deslocamento” € uma referéncia a
materialidade da vida e é por esta razdo que esse termo traduz o que se pode apreender sobre a
vida no carcere e seu deslocamento inicial digno de qualquer rito de passagem. O processo do
boi, do café e da praia nada mais é do que um processo de adequacdo, ndo somente da
subjetividade, mas do corpo com relagdo ao espaco e as coisas. Assim, trata-se mais de um
processo de deslocamento e de apreensdo espacial do que de uma construcdo irrevogavel,

fruto de um projeto inicial que visa, sobretudo, atingir a alma, como defende Foucault (2011).

Entretanto, ndo descarto toda a importancia de Foucault para se compreender o
fendmeno dos sistemas de encarceramento nesse momento, ainda que meu foco neste

trabalho, ndo seja considerar a vida ordinaria no objeto em questdo como um epifenémeno.

Ainda que as terminologias “treco” e “coisa” sejam provenientes de raizes tedricas
distintas, as aproximo do conceito proposto por Tim Ingold (2012), a respeito de “coisa”,
entendendo-a como algo aberto e ndo meramente separado, distinto ou contrario ao “contetido
humano” da vida. Apesar de ndo utilizar sua concepgao acerca de “malha” ou me adentrar na
sua discussé@o entre esse conceito e 0 proposto por Latour (1994) para “rede”, aproximo 0s
dois trabalhos e dedico-me a utiliza-los para pensar as “coisas”. Nesse momento, ainda me
posiciono distante de qualquer afirmacdo acerca de um “ser” intrinseco e inegavel a elas

(Latour 1994) ou uma peculiaridade vazante das mesmas (Ingold 2012).

No entanto, acredito que a concepcdo de Ingold (2012) acerca da itineracdo, em vez de
interacéo, na sugestdo do autor de seguir o fluxo da materialidade, pensando-o0 assim enquanto
improvisacao, ndo desbanca o trabalho de Goffman (2011) acerca das interacfes cotidianas.
Pelo contrario, itineracdo, improvisacao e interacdo cotidiana como um exercicio etnografico,
obrigam o etndgrafo a pensar todas as formas de vida enquanto explos@es frenéticas de vida,

fluxo e devires, a partir de uma estética ritual.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Percebe-se no decorrer dessas paginas a ocorréncia quase concomitante do género e da
violéncia nas praticas discutidas aqui. E, por outro lado, de uma relacdo estreita entre o
trabalho o género e a violéncia, um estreitamento que é materializado na relacdo entre as
primeiras categorias apresentadas nesse texto: trabalhador e vagabundo. As possibilidades de
dor e sofrimento que elas envolvem e toda sua poética de humilhacéo: os trabalhadores que se
sentem humilhados frente aos vagabundos e o carater humilhante que o trabalho traz em si,
alimentam as repressdes violentas aos vagabundos. Ao mesmo tempo que em que essas
categorias sdo produzidas, a violéncia também o é. Os sujeitos aqui somente sdo possiveis

violentamente.

Esse contexto € importante uma vez que no desenvolvimento desta pesquisa 0 mundo
do trabalho e 0 mundo da cadeia jamais foram possiveis separadamente. H& uma relacéo
muito forte entre ambos, um antagonismo estruturante de relagdes diversas. O que, no
conjunto, destaco como uma forma nativa de viver a cidadania, mediante a producéo de uma
exclusdo determinada. ObservacGes estas que ja foram feitas por teéricos estrangeiros como
Michel Foucault (2011) e Louci Waqgcuant (2008) e brasileiros como: Alba Zaluar (1985) e
Gabriel Feltran (2008). A morte, que persegue fugazmente a parte excluida, trata-se aqui de
uma zona de producdo e reproducdo de significados, uma forma de se delinear comunidades
morais que se encontram suspensas no tempo e no espaco (trabalhadores). Portanto, o
assassinato e o roubo, enquanto praticas incriminaveis e de forte simbolismo, refletem as

possibilidades que os seus respectivos objetos possuem.

O que pode tornar o assassinato um grande discurso sobre algo, é tanto o poder que a
morte tem em comunicar, quanto a urgéncia com que certas relacbes se esforcam em criar
signos. Embora a relacéo entre assassinato e roubo ainda ndo esteja tao clara e muito ainda se
possa discutir a respeito, a sexualizacdo da violéncia, referindo-me aqui ao assassinato
especificamente, € um fendmeno de grande ocorréncia em campo. Expressdes como “comer”
e “lamber”, utilizadas para se referir a algum ato que vise a dor ou a morte de outrem, trazem
um pouco desse fendmeno em si. Porém, é necessario distinguir as varias violéncias possiveis
existentes em campo, relaciona-las e compreendé-las, uma tarefa que deve ser cumprida no
tempo que sucede este trabalho. Ainda sobre a sexualizacdo da violéncia, aponto a narrativa
sobre a tortura e a morte dos estupradores na cadeia como um ritual no qual é claramente
perceptivel esse fendmeno, e ressalvo que nem todas as modalidades de violéncia assim o séo,

Ou possuem uma origem comum com ela.
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E na relago entre o estupro, a cadeia e a vida cotidiana e rela¢des de género que todo
o ritual descrito como emasculacdo simbdlica e o que o sucede sdo compreendidos; dois
momentos que sdo separados por questfes metodologicas mas nao sdo independentes. Esses
rituais ocupam uma posicédo estratégica por reproduzirem as mesmas estruturas envolvidas no
crime da vitima, articulando em sua concepcdo, a existéncia de uma comunidade moral de
homens, na qual se dilui as diferencas antes intransponiveis entre trabalhadores e vagabundos
O que reitera a importancia de se considerar a violéncia como um local de possibilidades
diversas, de construcdo e de reproducdo de formas de vida e de morte especificas. O que se
percebe sobre a cadeia neste trabalho, é o espaco que meus interlocutores concebem ao género
no exercicio de qualquer compreensdo a respeito dela. Em suma, a cadeia, em toda sua
dimensdo simbdlica, é inconcebivel sem as possibilidades que as construcdes de género
inauguram, tal como visto na relacdo entre as categorias nativas: sujeito-homem e comédia.
Sobre essa légica da divisdo espacial e politica do espaco da cadeia, outros estudiosos
brasileiros do tema também ja escreveram a respeito em outros contextos, como o caso de
José Ricardo Ramalho (2002), Adalton Marques (2009), Karina Biondi (2009).

Como discorrido em todo o capitulo anterior, a experiéncia do carcere envolve
também fatores, marcadores e agentes diferentes. O que € apresentado como atitude malandra
frente as pessoas e coisas, constituindo-se como uma forma nativa de se compreender as
préprias relacdes. Nesse jogo, redes que se estendem para além dos muros das prisdes, pesam
no momento em que se empreende firmar uma trajetdéria positiva dentro da cadeia. Estas
redes, por sua vez, ttm impacto direto no acesso do cadeeiro as coisas necessarias a sua
sobrevivéncia: escova de dentes, cama, dinheiro, balde etc. Ndo possuir essas coisas, acaba
por obrigar alguns presos a trabalhar para outros; relacdo que revela-se perigosa, uma vez que
0 preso subordinado pode ser considerado uma empregada. O que reproduz uma légica em
que feminilizagcdo e subjugacdo surgem ao mesmo tempo e reelabora o que foi afirmado

acima sobre a violenta generificagdo da cadeia.
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